Если в первые полчаса игры...

Если вдруг вы еще не смотрели «Шулеров» – это фильм 1998 года о двух игроках (их играют Мэтт Дэймон и Эдвард Нортон), которые путешествуют по Америке в поисках дорогой игры, чтобы расплатиться с долгами. Оригинальное название никакого отношения к шулерству не имеет. Rounders – это как раз «путешествующие игроки».

Билл Симмонс:

– Сегодня мы собрались по веской причине – 20-летие фильма «Шулера», который с небольшим опозданием стал одним из лучших фильмов о спорте [так и сказал – прим. ред.]. Сейчас подобное стало редкостью, но в 90-е о фильмах часто забывали, а потом зрители начинали по ним скучать, пересматривать, и они обретали второе дыхание.

Шон Феннесси:

– Причем можно сказать, что ты тоже несешь ответственность за культ, возникший вокруг этого фильма. Ты писал о нем в своей колонке «Curious Guy», когда общался со сценаристами Брайаном Коппельманом и Дэвидом Левином.

– Да, но это было, когда фильм уже стал популярным. У меня была рубрика Movie Quotes, которая выходила на второй странице журнала ESPN. Помню, делал материал про «Шулеров» еще в 2002-м. Это удивило редакторов, потому что до этого я брался только за «большие» фильмы. Но я сказал, что этот особенный, и его смотрят все мои друзья.

– Его показали по HBO или что вызвало новую волну популярности?

– Нет, его транслировали только по кабельному. И это идеальное кино для кабельных каналов, там нет секса и жестокости, только ругаются иногда. Я первый раз его смотрел на свидании с женой. Мне понравилось, но не могу сказать, что сразу влюбился в «Шулеров». Покерная составляющая показалась мне слишком сложной, я тогда ничего не знал об игре. Из-за этого некоторые моменты остались для меня загадкой.

– Да, это стоит обсудить.

– Я тогда жил в Чарльстоне, у меня было пиратское кабельное ТВ. Там было около 20 платных каналов, где без остановки крутили фильмы, набор которых менялся раз в неделю. И в какой-то момент они показывали «Шулеров», можно было начать смотреть с любого места. Тогда я по-настоящему оценил фильм.

– У меня совсем другая история. В кинотеатре я его не застал, но к моменту просмотра был одержим Эдвардом Нортоном, потому что как раз был пик его популярности. Фильм вышел в прокат, когда я готовился к поступлению в колледж, поэтому посмотреть не успел. А уже во время учебы я сильно увлекся покером, который тогда был безумно популярен среди студентов Восточного побережья. «Шулеров» стали крутить по ТВ, а на ESPN только начинали показывать Мировую серию. Это было еще до Криса Манимейкера.

– Это примерно октябрь 98-го?

– В колледж я поступил через год, а фильм вышел в это время. И он будто вызывал зависимость, его сразу хотелось пересматривать. Если смотреть внимательно, каждый раз замечаешь какую-то новую деталь. В самой первой сцене Майк начинает сыпать терминами – «терн», «натс с флопа»... Человека, не знакомого с правилами, это введет в ступор. Авторы совсем не жалеют обычного зрителя, что и делает фильм таким хорошим.

– Я как раз ничего не знал про покер, когда смотрел. Тогда покера вообще почти не было на экране. Вспоминается разве что «Мэверик» – кстати, на мой взгляд, недооцененный фильм. Но чаще всего карты появлялись только в сценах, где какие-нибудь плохие парни играют у себя на кухне.

– Не думаю, что мы будем подробно обсуждать раздачи, но они, по крайней мере, довольно логичны. Чего не скажешь про другие фильмы, которые выходили до и после. Взять тот же «Цинциннати Кид», который тоже до сих пор считается одним из лучших покерных фильмов. Но любая раздача в нем – это каре королей против каре тузов или что-то в том же духе. В покере так не бывает, я сыграл миллионы раздач, а каре видел раз 15. В нашем фильме, возможно, тоже есть элементы фантастики, но к раздачам авторы подошли внимательно.

– Да, и нельзя забывать про диалоги, которые их сопровождают! Я начал ездить в Вегас примерно в 95-м, пару раз в год, но играл только в блэкджек, садиться за покерный стол даже не было желания. Но посмотрев «Шулеров», сразу собрал вещи и поехал играть. Просто захотелось. Предупредил девушку, что вернусь ночью, она даже забеспокоилась, что я ей изменяю.

Мы делали Curious Guy с Коппельманом и Левином в 2006-м, в самый разгар покерного бума, уже после Манимейкера. Одной из причин популярности фильма они также назвали встроенные камеры. До этого зрители не знали карты игроков. Конечно, смотреть покер с ними стало интереснее.

Но в кинотеатрах фильм прошел так себе, хотя в нем и сыграл Мэтт Дэймон, который только что снялся в грандиозном фильме [«Умница Уилл Хантинг»] и внезапно стал суперзвездой. Эдвард Нортон тогда тоже считался одним из лучших актеров младше 35. Снял фильм Джон Дал, главную женскую роль сыграла Гретхен Мол, а продюсером был Харви Вайнштейн.

– А на вторых ролях вообще чуть ли не лучший подбор актеров в истории – Малкович, Туртурро и Мартин Ландау.

– Раскруткой занималась машина «Мирамакса», казалось, были созданы все условия для успеха, но фильм так и не взлетел. Из проката его убрали через три недели, я думаю, Коппельман и Левин до сих пор в обиде на «Мирамакс». Они тогда по-настоящему увлеклись покером, сами играли сателлиты, чтобы передать все детали. Но к 2003 году фильм уже принес очень много на продажах DVD и Blu-ray.

– Есть точка зрения, что фильм вышел слишком рано. Хотя другие считают, что время было идеальным. У игроков появился культурный ориентир. Брайан и Дэвид прекрасно это понимали. Студенты типа меня постоянно цитировали «Шулеров», да я и до сих пор продолжаю, хотя играю теперь только с друзьями.

– Да, невозможно играть в покер и не вспоминать сцены и диалоги из «Шулеров». Представь, что про баскетбол за всю историю сняли бы только один фильм, например, «Команда из штата Индиана», тогда бы мы постоянно цитировали только его.

– Про покер были и другие фильмы, не самые ужасные, например, «Везунчик». Но ничто не имело такого значения, как «Шулера». Его влияние на покер никогда не сравнится с той же «Командой из штата Индиана» для баскетбола.

– Мне тоже кажется, что время для фильма было идеальным, хотя понятно это стало не сразу. Такое бывает постоянно – три года назад была аналогичная история с «Джоном Уиком», фильм посчитали неплохим, но чем-то особенным он стал через пару лет, и сразу начали снимать продолжение. Но мы должны упомянуть, что на Rotten Tomatoes у «Шулеров» всего 65%.

– Невероятно, и отзывы очень странные.

– Да, я вчера тоже читал. Еще примечательно, что в тот период у Мэтта Дэймона вышли три великих фильма подряд, я имею в виду по характеру главного героя и желанию их пересматривать – «Умница Уилл Хантинг», «Шулера» и «Талантливый мистер Рипли».

– Можно поделиться теорией про тот период его карьеры?

– Конечно.

– Во всех ключевых ролях в начале карьеры он играл одного персонажа – вруна. «Умница Уилл Хантинг», «Шулера», «Мужество в бою» и особенно «Талантливый мистер Рипли». У него везде было детское лицо и ореол невинности.

– Ты забыл «Школьные узы».

– Да, там он вообще сыграл воплощение зла. В нем есть какая-то врожденная привлекательность, что делает его идеальным для подобных ролей. Очевидно, режиссеры и продюсеры это понимали. Со временем это изменилось, в «Марсианине» он уже играл хорошего парня, за которого все переживали.

Кстати, вся эта троица – «Умница Уилл Хантинг», «Шулера» и «Талантливый мистер Рипли» – была произведена «Мирамаксом», и все фильмы продюсировал Харви Вайнштейн.

– А помнишь его фильм, снятый по Джону Гришэму?

– Да, «Благодетель» Копполлы.

– Точно! Мне кажется, там он был будто не в своей тарелке. Он еще не до конца понял, как быть Мэттом Дэймоном. Невероятно, что он за один год сыграл и [главного героя «Шулеров»] Майка МакДи, и Тома Рипли.

– А за год до этого – Уилла Хантинга.

– Уилл Хантинг и Майк МакДи вполне могли бы быть братьями, есть некоторые пересечения. Мне очень нравится его Майк, не думаю, что кто-то мог бы сыграть его лучше.

– А были ли вообще другие кандидаты?

– Всегда есть Лео [Ди Каприо], но я не знаю, рассматривался ли он на эту роль. Можно ли его представить другом Червяка, которого сыграл Нортон?

– Лео недостаточно невинный.

– А как думаешь, Дэймон и Нортон могли бы поменяться ролями?

– Нортон справился бы на 100%. Я вообще тогда думал, что он новый Марлон Брандо и лучший актер, появившийся в то десятилетие. А Дэймон – нет, хотя было бы забавно посмотреть на него в роли скользкого типа. Но Нортон мне кажется безупречным.

– Режиссер – Джон Дол. Коппельман и Левин хотели именно его.

– В фильме прослеживается некоторый элемент нуара, и это именно благодаря Джону.

– Я пересматривал «Шулеров» раз сто. Не скажу, что от начала до конца, но раз 40 полностью точно смотрел, минимум два раза в год. Если попадаю на него, переключая каналы, смотрю с любого момента до конца.

– Сделаю сильное заявление, но это мой любимый фильм за последние 20 лет. При этом не назову его лучшим. Его просмотр делает меня счастливым и действует умиротворяюще, что бывает крайне редко.

– Перейдем к самым популярным сценам фильма, я отобрал пять. Открывающая сцена – Майк МакДи проигрывает все до копейки.

– Хочу потом остановиться на ней подробнее.

– Конечно. Вторая – камбэк Майка, она бесподобна.

«Let's play some fucking cards», – эта фраза всегда меня заводит. Я сразу готов сорваться в Вегас.

Третья – с Джонни Ченом.

Я тогда не знал ни одного покериста, что-то слышал только про Дойла Брансона. И тут появился Джонни. Наверняка фильм принес ему наибольшую выгоду.

– 100%.

– Сцена, где Майк и Червяк пытаются все вернуть, и, конечно, финальная.

А ты что выбрал?

– У меня несколько претендентов на второе место. Игра судей, где Майк угадывает все руки.

В каждом подобном фильме должен быть момент, демонстрирующий, насколько умен главный герой.

Еще один номинант – самый страшный, но и один из лучших эпизодов, когда они играют с полицейскими.

Но самая любимая у меня – тоже первая, мне все там нравится, и саундтрек, и как Майк объясняет правила. В последнее время голос за кадром стал запретным приемом, но в этом фильме он очень эффективен.

– Я это тоже ненавижу.

– Но меня очень смущает один момент в этой сцене. В последней раздаче у Майка Ax 9x против Ax Ax Тедди. Доска Ax 9x 8x 9x и какой-то бланк на ривере. Тедди настолько уверен в своей победе, что просто показал тузов, бросил карты на стол и ушел. Но есть же небольшая вероятность, что у Майка девятки. И что Тедди делал бы в таком случае? Молча вернулся бы к столу? Этот эпизод не дает мне покоя.

– Ну, он просто прочитал его по лицу. Увидел реакцию, и все понял. А у меня любимая сцена, когда Гретхен Мол уехала и они заходят в пустую квартиру. Червяк говорит знаменитую фразу, что женщины в жизни игрока – это рейк.

А самая первая фраза в фильме – вообще одна из самых запоминающихся в истории кино: «Если в первые полчаса игры ты не вычислил лоха за столом, значит, ты сам – лох». Очень круто.

Интересно было бы взглянуть на рейтинг лучших открывающих фраз в кино, наверняка в интернете что-то подобное уже есть. Неплохая идея для новой статьи тебе, подумай на досуге.

– Спасибо, Билл.

– Давай подумаем, что в этом фильме со временем стало только лучше. Мы уже несколько раз вспоминали первую сцену. В конце нее Майк говорит, что проиграл абсолютно все. По-моему, его лицо, когда он понял, что проиграл – лучший момент в актерской карьере Дэймона. Это лицо знакомо любому, кто проигрывал последние деньги в покер или блэкджек.

Все известные цитаты из «Шулеров» до сих пор актуальны. Покерный жаргон я начал понимать в том числе и благодаря этому фильму.

И последнее, на что фильм качественно повлиял – карьеры Мэтта и Эдварда. Мы уже говорили про Дэймона, а Нортон до этого был известен лишь по «Первобытному страху». А потом сразу снялся в «Американской истории X», на мой взгляд, это одна из самых интересных актерских работ за последние 25 лет.

– Сейчас фильм тоже довольно актуален.

– Согласен. Но Эдвард все время разный, он больше никогда не играл похожих персонажей. Разве что у его героя в «25-м часе» есть что-то общее с Червяком. Еще в его послужном списке есть «Бойцовский клуб». Это 4 знаковых фильма.

– Все забывают еще про два – «Все говорят, что я люблю тебя» Вуди Аллена и «Народ против Ларри Флинта», за который он, кажется, даже номинировался на Оскар.

– Этот фильм не прошел проверку временем, хотя там он хорош. Карьеры Нортона и Дэймона навели меня на мысль, что вторая половина 90-х подарила нам несколько очень крутых актеров. Если устроить фэнтези, Лео, Эдвард и Мэтт будут в топ-3. Или топ-5, потому что еще есть Брэд Питт.

– Аффлек тоже начинал в то время.

– Он, по-моему, слишком быстро перешел в попкорновое кино и не раскрыл полностью свой актерский талант. Странно, но почти все актеры белые. Не могу вспомнить ни одного черного, кто начал в те годы.

– Да. Разве что Холли Берри.

– Но я говорю про мужчин.

– Еще Клуни можно включить, он стал известен в середине 90-х.

– Если бы мы составляли список 20 лет назад, я бы добавил в него Мэттью Перри.

– Уилл Смит.

– Точно, совсем про него забыл, а еще Джим Керри. Это одно из самых талантливых поколений в истории кино, им всем тогда было меньше 35 лет.

– Многие из тех, кого мы перечислили, прославились не столько как актеры, а как «звезды». Тогда эта индустрия только начала зарождаться, считалось очень круто попасть на обложку Entertainment Weekly, Джим Керри начал получать по $20 млн за роль. Система была выстроена так, чтобы кто-то типа Мэтта Дэймона добился успеха.

Нортон стоит особняком, он всегда принимал несколько странные решения. После главных ролей середины 90-х он снял свой первый фильм «Сохраняя веру», довольно загадочную комедию про религию. Потом снялся в «Медвежатнике», непонятном фильме с Де Ниро, и в «Убить Смучи». И, наконец, «25-й час».

– Это, наверное, его лучший фильм нулевых.

– Согласен. «Иллюзионист» – тоже неплохой, но у него не вышло карьеры, как у Аль Пачино или Джина Хэкмена. Возможно, все еще впереди.

– Что-то еще прошло проверку временем?

– Фильм очень хорошо снят для 98 года, это еще и отличный фильм про Нью-Йорк. Именно таким я его помню. Клуб «Честерфилд» сделан по подобию Mayfair. Я был в похожем месте всего один раз, и оно выглядело точно так же.

– Да, еще сюда же можно отнести русских в роли злодеев. На тот момент прошло уже 8 лет с окончания Холодной войны, но за последние 20 лет эта тема стала актуальнее.

А что сохранилось хуже всего? Гретхен Мол в роли типичной подружки, которой все не нравится. В 80-е и 90-е был такой штамп, что у героя должна быть подруга, которая в него не верит.

– Не уверен, что к «Шулерам» это тоже относится, но тут дело в том, что многие сценаристы-мужчины просто не знают, как прописать женский характер. Поэтому они вкладывают в них свои личные разочарования и страхи.

– Коппельман и Левин рассказывали мне, что изначально подруга Дэймона должна была появиться только в трех сценах. И там был еще один герой по имени Эткинсон – школьный друг Майка, противоположность Червяку. Но студия заставила их объединить роли Эткинсона и Джо. Не лучшая роль Гретхен Мол, у нее получился совершенно несимпатичный персонаж.

Еще у меня вызывает противоречивые чувства сцена с судьями, которая нам обоим понравилась. Просто Майк меня не убедил, что за 40 секунд у стола смог прочитать все руки. Я понимаю, что бывают гении, и сценаристы утверждали, что видели подобное в реальности, но я все равно в это не верю.

– Я тоже наблюдал за столом что-то похожее, но не до такой степени.

– Да, после пяти- или семичасовой сессии, а не через 40 секунд.

– Я, кстати, так и не понял, во что они играли, точно не в холдем. Оклахома или 7-карточный стад? Какая-то игра с кучей карт на столе.

– Эпизод, в котором Майк не переспал с героиней Фамке Янссен – одно из самых главных разочарований не только в фильме, но и в моей жизни.

– Хаха, я ждал этого.

– Я постоянно говорю об этом Коппельману и Левину. Подруга его бросила, он сидит дома и смотрит Мировую серию, она пришла и фактически набросилась на него, но он ее отверг. Этому нет никаких оправданий и объяснений, и я ненавижу этот эпизод.

– Героиня Фамке Янссен – девушка, о которой мечтает любой покерист. У нее есть все, чего они хотят.

– Безумная красавица из России?

– Да, она красивая, обожает покер, хочет тусоваться, заниматься сексом, выпивать и играть в карты. Майк такой и есть, но он пытается изменить свою жизнь, а Петра тянет его в прошлое. Вопрос, правильный ли он сделал выбор именно в ту ночь. Наверное, нет, можно было и переспать. Какие у этого минусы?

– Коппельман и Левин признали, что это самая большая ошибка в фильме.

Кто получает приз имени Диона Уэйтерса – Джон Малкович, Фамке Янссен, Джон Туртурро, Мартин Ландау появляется всего в трех сценах, на победу не претендует, но упоминания достоин, или Майкл Рисполи, сыгравший роль Грэма?

– Тут без вариантов. Очевидный победитель – Тедди КГБ.

– Сколько у него сцен, три? Первая, финальная и... Все? Невероятно. Если говорить языком NBA, он сыграл 12 минут, набрал 35 очков, сделал 10 подборов и 7 блок-шотов.

Я поискал некоторые интересные факты о фильме. Оказывается, Малкович тренировал свой убедительный акцент. Все его реплики сначала читала русская девушка, и он повторял за ней.

– Ты в это веришь?

– Подожди, я просто читаю то, что нашел. В оригинальном сценарии Майк МакДи играет ту раздачу против Фила Хельмута, а не Джонни Чена!

– О Боже! Про это я никогда не слышал.

– Слава Богу, этого не произошло!

– Ты ненавидишь Хельмута?

– Нет, просто рад, что роль досталась Джонни.

– По-моему, Хельмут – один из самых великих персонажей в истории всего спорта. Я не говорю, что считаю его прекрасным человеком, просто рад, что он есть. Он делает покер интереснее.

– Я согласен, но он меня все равно раздражает. Но как я уже говорил, Джонни Чен извлек максимальную выгоду из этого фильма. Он выигрывал главный турнир WSOP, когда всем было на это плевать.

– Дважды.

– Да. У него идеальное имя, для покера лучше не придумать. А если бы фильм снимали на 10 лет позже, его место занял бы Фил Айви.

– Абсолютно согласен.

– Еще один факт – Мэтт Дэймон и Эдвард Нортон играли в главном турнире WSOP 1998 года. Мэтт вылетел из него с карманными королями против карманных тузов... Дойла Брансона.

– Это не может быть правдой!

– Так пишут в интернете.

– Давай подумаем, для кого этот фильм стал Эверестом. Мэтт Дэймон точно не подходит, потому что фильм не стал хитом. Но мне стало интересно, какая роль Мэтта подходит под эту категорию.

– А у нас она была, когда мы обсуждали «Умницу Уилла Хантинга»?

– Не помню. Возможно, это все-таки первый фильм про Борна, который принес кучу денег и стартовал франшизу. Эдвард Нортон, по-моему, тоже не подходит, его пиком был «Бойцовский клуб», но тут близко. Джонни Чен – 100%.

– Ты что, естественно, нет. Он выиграл два главных турнира подряд.

– Но запомнят его по роли в этом фильме. Джон Туртурро? Думаю, тоже нет, хотя затрудняюсь назвать его лучшую роль.

– В том же году он снялся в «Большом Лебовски».

– Да, может комбо из двух этих фильмов. Для Малковича это точно Эверест.

– Ого.

– Да, и я готов драться с любым, кто не согласен.

– Хаха, правда готов?

– Да. Малкович крут в «Полях смерти». Фильм немного устарел, но все равно очень мощный.

– Согласен, но не смотрел его лет 20.

– А для тебя что вершина его карьеры?

– Конечно, «Быть Джоном Малковичем». Целый фильм о нем. А что скажем о Коппельмане и Левине?

– Для них сейчас это, вне всяких сомнений, сериал «Миллиарды». Они всю жизнь мечтали сделать сериал, чтобы на какой-нибудь вечеринке к ним подошел Кевин Дюрант и сказал, что он ему нравится.

Перейдем к неувязкам. Теллз с печеньем вызывает у меня пару вопросов. Майк за 40 секунд прочитал всех судей, а с Тедди играл 20 часов и ни разу не заметил этот теллз.

– У меня этому тоже нет оправданий.

– Ну и, конечно, для такого опытного игрока, который годами обыгрывал соперников, это какой-то слишком очевидный теллз.

– Это бы не бросалось в глаза, если бы в остальном фильм не был так хорош. Как мы говорили в начале, большинство покерных фильмов примитивны. А в этом много тонких покерных нюансов. Эпизод с теллзом – один из самых критикуемых в «Шулерах». Еще совершенно непонятно, зачем Майк рассказал Тедди о теллзе.

– Да, это был мой следующий вопрос.

– Я долго не мог найти этому объяснений, он же мог легко его обыгрывать. Думаю, идея сценаристов была в том, что Майк таким образом хотел лишить Тедди уверенности. Даже такого сильного игрока можно вывести из равновесия, в результате чего его игра развалится. На это был расчет.

– По-твоему, это лучший фильм про гэмблинг?

– Нет, но лучший про покер. Про гэмблинг мне больше всего нравится California Split [у нас перевели «Калифорнийский покер»].

– Лучшее время, чтобы выпустить «Шулеров»? Назови конкретный год.

– За две недели до победы Манимейкера. Чтобы фильм еще шел в кинотеатрах, когда к покеру появился такой колоссальный интерес.

– Единственная проблема, Дэймон и Нортон были бы слишком старыми для своих ролей. Мне кажется, он вышел в идеальное время. Может через год было бы лучше, когда Нортон уже снялся в «Бойцовском клубе», а Дэймон – в «Талантливом мистере Рипли».

– В самых лучших фильмах, которые хочется пересматривать, главные актеры идеально вписываются в роль. Вне всяких сомнений, в этом с Нортоном и Дэймоном было именно так.

– Что-то добавишь?

– Я обожаю «Шулеров».

– Пойдем поиграем в покер?