Записки из покерного подполья. Бостон, глава 1

Многим понравились заметки об организации покерного подполья в Нью-Йорке середины нулевых. Мой рассказ будет отличаться, поскольку игры в Бостоне тех лет было значительно меньше, однако в ней также встречались большие ставки и яркие персонажи. Я начинал с недорогих студенческих игр, поэтому если вас интересуют только хайроллерские битвы с мафиози и тому подобное, первая глава покажется вам скучной. Я не стану менять имена героям рассказов, так что если мы встречались с вами за столами, вы быстро поймёте, кто я.

В 2005 году я покинул Калифорнию и отправился в Бостон учиться в университете. До сих пор не понимаю, почему я так уверенно предпочёл Бостон прекрасным калифорнийским университетам, приглашавшим меня после школы, но так уж получилось. Фейсбук тогда делал первые шаги, и для регистрации требовался университетский электронный адрес. Получив его в апреле, я сразу же зарегистрировался в Фейсбуке и добавил в друзья всех симпатичных девушек, живших в одном общежитии со мной. Также я подписался на несколько групп, некоторые из которых были посвящены покеру в пределах студенческого городка.

Эффект Манимейкера был в самом разгаре, а я был на шаг впереди остальных. Отец моего лучшего друга детства научил нас играть в покер, когда нам было 14. Мы начали со смешанных игр. Я особенно полюбил семикарточные игры – стад, стад хай-лоу, разз. Однако потом мы перешли на безлимитный холдем. К моменту отъезда в Бостон я был плюсовым регуляром домашних игр с блайндами $0.50/1 в довольно зажиточном районе и периодически играл онлайн. $200, которые я заработал на временной работе, благодаря покеру превратились в $1,500.

Прибыв в Бостон в августе, я сразу приступил к поискам игры. Одна из них проходила в укромном уголке университетской библиотеки – турнир со взносом $50 без рейка, с бесконечными ребаями и безумными участниками. Другую проводило студенческое братство, и почти все играли пьяными. Потом я обнаружил игру у Стиво. Стиво был старшекурсником, снимал квартиру в городе, у него был настоящий покерный стол и фишки с надписью «Карточный клуб Стиво». Эта игра стала для меня первой, карты в которой раздавал профессиональный дилер.

Я представился игрокам своим настоящим именем, но вскоре его сменило прозвище – Бабблз. Она была моим кард-протектором.

Эта игрушка украшала торт, которым друзья шутливо отметили моё 17-летие, и идеально подошла на роль хранительницы карт. С некоторыми игроками из Бостона я виделся почти каждый день на протяжении трёх лет, и многие из них знали меня исключительно как Бабблза.

У Стиво играли безлимитный холдем с блайндами $1/$2 и максимальной закупкой в 75% самого большого стека за столом. Если кто-то раскручивался до $1,600, за стол можно было сесть с $1,200. Игра получалась глубокая и довольно дорогая. Состав менялся слабо, люди знали друг друга много лет. В мою первую ночь у Стиво мы с ещё одним первокурсником Крисом оказались единственными новичками. Вскоре выяснилось, что он живёт на первом этаже моего общежития, и мы быстро стали друзьями.

Я закупился на $300 – всё, что у меня с собой было (лол, банкролл) – и начал играть в привычном для себя тайтовом стиле. За столом было несколько отмороженных любителей блефа, но даже среди них Фил стоял особняком. Казалось, ему был нужен каждый банк.

Поучаствовав в нескольких небольших раздачах, я поднялся до $400, и тут мне раздали тузов. Фил сделал рэйз $8 с ранней позиции, я переставил с поздней до $25, Фил заколлировал. Открыли мелкий разномастный флоп. Фил поставил $30, я сделал рэйз $90, он снова заколлировал. На тёрне вышла восьмёрка пик, пошло флеш-дро. Фил прочекал. Я объявил олл-ин, и он надолго задумался. Через некоторое время он показал мне свои карты – – и сообщил, что у меня, по его мнению, десятки или девятки, что даёт ему кучу аутов, после чего спросил, хочу ли я увидеть колл. Я ответил: да, несомненно. Он ещё немного подумал, заколлировал и поймал флеш.

Я сходил к банкомату и вернулся за стол. В конце сессии я ушёл с $500 – минус $100 за вечер, однако игра мне очень понравилась, экшен давали безумный. Закончить всего минус сто, когда тебя переехали за банк $800, выглядело многообещающе. Похоже, в этой игре можно прилично наживать!

Встречи проходили дважды в неделю, я их не пропускал. Параллельно я появлялся и в других играх, но чаще всего был у Стиво. Стиво и Крис стали моими хорошими друзьями. Мы с Крисом стали регулярно пропускать занятия ради турниров на Full Tilt. А по воскресеньям впятером с другими студентами мы шли к Стиво гриндить турниры на Party Poker, особенно их знаменитый Party Millions. В одно из воскресений я смог пройти до конца турнир за $50 на Party и получил 22 тысячи за первое место. Внезапно у меня появился настоящий банкролл!

Я также регулярно плюсовал в игре у Стиво и даже подметил удивительно стабильную особенность у Фила, того самого любителя блефовать. Когда через три года я уезжал из Бостона, то объяснил ему, каким образом вскрывал львиную долю его блефов. Каждый раз, когда он собирался блефовать, он объявлял ставку с вопросительной интонацией: «Триста?», будто спрашивая, хватит ли трёхсот долларов, чтобы украсть банк. Один этот ридс принёс мне тысячи.

Время шло, и постепенно мне перестало хватать двух ночей в неделю у Стиво и дешёвых игр в студенческом городке. Я слышал от Фила об игре в Чайнатауне и однажды попросил его провести меня туда.

Игра проводилась на втором этаже здания, первый этаж которого занимал, как вы правильно догадались, китайский ресторан. Организатором был парень по имене Джей, обычно довольно вежливый, но иногда проявлявший взрывной характер. Говорили, что он связан с Триадами. Джей прекрасно понимал, что когда-нибудь его подпольную игру накроет полиция, и готовился провести несколько лет в тюрьме, но рассчитывал успеть заработать до закрытия по крайней мере 500 тысяч. Эту сумму он считал достаточной компенсацией за будущие неудобства.

В Чайнатауне было пять столов, если не ошибаюсь. В шесть вечера обычно начинался турнир, а примерно с семи часов, по мере освобождения столов, стартовала кэш-игра. Новые игроки появлялись только по рекомендации одного из постоянных посетителей. На стенах заведения висели большие телевизоры, на которых безостановочно крутили High Stakes Poker. Игроков кормили, холодильники были набиты пивом и газированными напитками, всё было просто замечательно. Один раз, правда, заведение ограбили (некоторые считали, что за ограблением тоже стоял Джей), после чего появились стальная дверь с электронным замком и камера видеонаблюдения.

Играли NLHE с блайндами $1/$3 и максимальным бай-ином $500, и почти все участники действовали крайне лузово. Я стал ходить туда каждый вечер. Компания подобралась пёстрая. Поскольку игра была вне закона, за возрастом игроков не следили, и за столами время от времени появлялись даже старшеклассники из богатых семей. Было, конечно, множество студентов. Очень высокого мнения о себе были парни из Гарварда. Они постоянно пытались подавлять соседей агрессией, и я неплохо наживал с их блефов. Совершенно иначе вели себя студенты Массачусетского технологического. Играли они просто гениально, и во время раздач я старался держаться от них подальше.

Я приобрёл репутацию человека, который убегает с выигрышем, так как стремился вставать из-за стола всякий раз, когда выиграю $1,000 за вечер. Иногда это происходило довольно рано, и в такие дни мы с Джеем и парой других парней садились играть в настольные игры на деньги или придумывали экзотические варианты покера. Начал я для развлечения, но быстро выяснилось, что ожидание от этих игр как минимум не хуже. Уже во время второго семестра я купил себе BMW, водил девочек из общаги в дорогие рестораны и чувствовал себя королём. Правда, с учёбой возникли большие проблемы. В первом семестре я едва наскрёб средний бал 2.5, из-за чего моя стипендия оказалась под вопросом. Правда, меня это не слишком тревожило. Маме я сказал, что в 2006 году выиграю больше, чем она получит на работе.

Во втором семестре мы с Крисом набрали много одинаковых курсов, надеясь мотивировать друг друга ходить на лекции, но получилось наоборот – прогуливать вдвоём было веселее. Однажды в среду утром мы спонтанно решили вместо лекции поехать на машине в Монреаль – до понедельника. В Вермонте мы получили два штрафа за превышение скорости (неслись 95 миль в час), но в остальном поездка вышла незабываемая. Мы играли в покер в казино, я выиграл несколько сотен долларов, которые мы спустили на бары и клубы.

Через несколько месяцев после ограбления клуб в Чайнатауне накрыла полиция. То, что среди регуляров было несколько полицейских, нас не спасло – деньги у них конфисковали точно так же, как и у всех остальных. Джей попал в тюрьму, а дилеров и игроков немного попугали и отпустили. Мне повезло – несмотря на то, что я редко пропускал игры, меня не было ни во время ограбления, ни при облаве. Однако мой главный источник дохода испарился, и мне осталась только игра у Стиво, как и раньше, дважды в неделю.

В Чайнатауне я познакомился с Ричем, который работал там дилером и иногда играл сам. Через некоторое время он связался со мной и предложил проверить новую точку – Лофт. Играли, как нетрудно догадаться, в шикарном лофте за городом, в Челси. Организатором был Мун, тот ещё персонаж. Не старше 30, он несколько лет работал инженером в General Electric, но бросил, потому что презирал идею платить налоги. Он был помешан на теориях заговоров. Когда мы подружились, он обрушил на меня целый водопад безумных сведений, часто касавшихся евреев, на что я сказал ему, что мне как еврею ужасно обидно, что вся эта потрясающая деятельность ведётся втайне от меня!

Игра в Лофте шла хорошая, но не как в Чайнатауне. В зале стояло всего два стола, но играли обычно только за одним и часто в одних и тех же составах. Игроки были в основном слабые, я всё равно выигрывал, но без особого блеска. Ходить на лекции я перестал совершенно, но жил в общежитии и вступил в братство, знаменитое безумными вечеринками. В конце концов его закрыли при участии полиции, а президента братства и нескольких его друзей даже арестовали за продажу алкоголя несовершеннолетним. Мэр Бостона выступил по телевидению, сравнил нас с отвратительным братством из комедии Animal House и выступил за ужесточение правил, касающихся торговли спиртным. Национальное братство отозвало нашу лицензию, и на этом история закончилась.

Учебный год подошёл к концу, на лето нужно было возвращаться домой. С учёбой у меня не сложилось, чем буду заниматься в следующем году, я не знал. Доехал до Калифорнии на BMW, а потом отправился с друзьями на чемпионат мира по футболу. В Европе сходили на три матча сборной США и прекрасно провели пять недель. В Барселоне я впервые в жизни играл в омаху и выиграл $1,200, часами выбрасывая все руки в пас до тех пор, пока не собрал фулл-хаус, после чего получил полную выплату от маньяков. В Париже я посетил Aviation Club, знаменитый покерный клуб в пару кварталов от Триумфальной арки. На входе мне сказали, что в кроссовках не пустят. Тогда я купил на другой стороне улицы лёгкие кожаные туфли от Lacoste за $200 и отыграл безумную 24-часовую сессию, за которую выиграл $5,000. Расходы на поездку составили $5,500, две сессии в покер принесли мне $6,200. Жизнь была прекрасной.

После каникул я записался в программу, участники которой год живут в Израиле, получают университетские кредиты и работают волонтёрами. В Израиле гораздо больше учёбы и волонтёрства меня привлекали вечеринки и пьянство, и через полгода мне указали на дверь.

Вернувшись в Калифорнию, я пошёл в техникум, но продержался всего семестр, а потом решил, что скучаю по гринду, и нужно возвращаться в Бостон – учиться в техникуме (ага) и ходить по катранам. Шёл 2007-й, мне исполнилось 20 лет, у меня был банкролл $80k и машина BMW. Покер не мог ждать!

Я связался с Ричем и узнал, что он продолжает работать дилером в различных заведениях города и ищет соседа, с которыми можно снимать квартиру. Я сказал, что приеду через неделю и хочу квартиру с двумя спальнями рядом со студенческим городком. К сожалению, я не знал, что доверять Ричу не стоит, и меня ждёт крайне дерьмовый год...