Лучшая статья о покере 2023 года: Билли Бакстер о последних днях Стю Ангара

Стю Ангар уже не был ребенком. В 1997 году ему исполнилось 44 – уже совсем не тот молодой парень с банкой колы, с которым Билли Бакстер играл в джин и покер в 70-х.

Ангар впервые появился в Лас-Вегасе в конце 70-х после того, как накопил долг в $60,000 перед связанным с мафией букмекером. Два бойца семьи Дженовезе, Виктор Романо и его племянник Фил Тарталья, сопровождали Стю, чтобы присматривать за ним, пока он пытался вернуть долг.

Ангар бросался в каждый турнир по джину, который только мог найти на Западном побережье. Он обнулил всех специалистов по этой игре в Калифорнии и Неваде и даже стал давать фору, лишь бы не потерять экшен, а когда соперники окончательно перестали находиться, стал делать ставки на спорт. К концу 70-х он заработал более миллиона долларов, которые держал в ячейке в Dunes. Долг он выплатил, но Романо и Тарталья дополнительно получили долю от его выигрышей.

«Эти мафиози, с которыми он был, привели его сюда. Они давали ему деньги на игру и получали долю. Они управляли им. Они знали, что у парня талант, – говорит Бакстер. – А потом они просто брали у него деньги, пили кровь много лет».

В 1980 году Сардж Феррис выставил Ангара в главный турнир Мировой серии. Это было спорное решение, ведь Ангар был новичком в покере и до этого турнира всего несколько раз пробовал свои силы у Бакстера в Dunes.

«Как только у него появлялись деньги, он садился в нашу игру – и мы обнуляли его каждый раз, – говорит Бакстер. – Нет сомнений в том, что Стю был лучшим игроком в джин, когда-либо жившим на Земле, да и будущем вряд ли родится такой же талант. Он был савантом, что бы это ни значило. Я не думаю, что кто-нибудь мог его победить. У него была фотографическая память. Он был просто невероятен».

Однако, и это стало большой неожиданностью для Бакстера, таланты Ангара не сразу заработали в покере.

«Много раз он приходил ко мне в некотором раздражении и говорил: “Что за чертовщина с этой чертовой игрой? Как, чёрт возьми, ты вообще обыгрываешь меня в покер?”»

Ангар выиграл главный турнир в 1980 году. Затем, в 1981 году, выиграл его снова – до него такое удавалось только Джонни Моссу и Дойлу Брансону, а после него – лишь Джонни Чену.

В лоуболле у Бакстера Стю был просто ещё одним фишом. Но в турнирах по безлимитному холдему оказался в своей стихии.

«Его результаты в безлимитном холдеме были фантастическими, что касается главного турнира. Он был просто очень хорош в холдеме. Всегда знал, где находится. У него было отличное чутьё на то, что у кого-то есть. Он делал крупные блефы лучше всех, потому что мог читать карты. Ведь у него был уникальный талант: ты мог взять колоду, перетасовать её, начать открывать карты быстро, как только можешь, и в конце он всегда назовёт последнюю карту. Он запоминал положение карт в колоде молниеносно».

В 80-е Ангар гнался за любым экшеном. Его голод был неутолимым, он ставил на что угодно и не боялся больших ставок. Он выиграл миллионы, женился, купил себе большой красивый дом в стиле Тюдоров, стал одеваться в Armani. Ангар стал не просто знаменитостью, а живой легендой Лас-Вегаса. С ним фотографировались туристы. Он даже выступил в шоу Мерва Гриффина.

Но вечеринка не могла длиться вечно.

Кокаин всё-таки одолел Ангара, и к 1990 году он оказался на мели. Его жена и дочь покинули город, а сам он поселился в квартире у друга. Согласно книге Нолана Далла и Питера Элсона, кокаиновая зависимость Ангара обходилась ему в $1,200 в месяц. Он брал в долг у друзей и иногда обманывал бэкеров, утверждая, что нуждается в деньгах на бай-ины, которые потом тратил на наркотики.

Перед главным турниром WSOP-1990 Ангар попросил бэкинг у Бакстера. Билли согласился, и Стю принялся за дело. «Он выиграл столько фишек! У него получалось абсолютно всё. Он был огромным чиплидером», – вспоминает Бакстер. Во второй день Стю не сбавлял обороты и закончил день с одной из самых больших стеков. Он был уверен, что победа неизбежна.

Когда турнир возобновился на следующий день, Ангара нигде не было.

«Я позвонил в Golden Nugget, он не брал трубку. Поэтому я вызвал охрану и попросил их пойти в комнату. Когда они открыли дверь, Стю лежал на полу. Он был без сознания из-за наркотиков. На скорой его отвезли его в больницу. Туда же пришёл и я. Он лежал где-то в коридоре. Я начал звать его по имени и трясти, чтобы разбудить. Ко мне подошёл доктор и спросил, что происходит. Я сказал: “Этот парень участвует в турнире по покеру, мне нужно забрать его”. Он в ответ: “Я только что сделал ему укол. Он никуда не пойдет”.

Тогда я позвонил Эрику [Драше]. Я ни разу не играл мэйн, поэтому предложил: “Но у него же куча фишек, Эрик! Могу я прийти и доиграть за него?” Он ответил: “Ты отлично знаешь, что это невозможно”».

Следующие два дня дилеры продолжали раздавать две карты на пустой стул Ангара и брать фишки из его стека на блайнды. Два дня! Когда закончились фишки, он уже был на финальном столе. Он вылетел на 9-м месте! Бакстер не мог в это поверить.

С одной стороны, выставлять Стю Ангара стало слишком рискованно: он вполне мог обмануть вас и потратить деньги вместо взноса на наркотики или просто не явиться на игру. С другой стороны, даже лёжа в больнице, Ангар был достаточно хорош, чтобы попасть на финальный стол главного турнира WSOP!

Семь лет спустя Бакстер решил впервые сыграть главный турнир. Он принял участие в одностоловом сателлите (10 человек вносят по тысяче долларов и играют быстрый турнир по системе «победитель получает всё») и выиграл его. Ангар был в этот момент в Horseshoe и бросился к Бакстеру, чтобы попросить о бэкинге.

Ангар выглядел хуже, чем даже в 1990-м. Чудовищно худой, с носом, повреждённым от постоянного употребления кокаина, жирные волосы, грязные ногти... Не слишком убедительный кандидат!

«Все знали, что он на наркотиках, – говорит Бакстер. – Ему стало нелегко получать деньги на игру. Полагаю, я был его последней надеждой, потому что никто больше с ним не хотел связываться».

Но и Бакстер не был особенно заинтересован в услугах Ангара. «Я не хочу тебя выставлять. Если ты набьёшь стек, можешь оказаться в больнице», – сказал ему Билли.

Однако Ангар был настойчив. Он терроризировал Бакстера по телефону, ходил за ним по пятам, стоял у его стола во время кэш-игры: «Ты выигрываешь каждый чертов банк! Просто дай мне 10 тысяч! Они же для тебя ничего не значат».

Когда Бакстер ехал в Horseshoe на первый день главного турнира, Ангар в отчаянии позвонил ему на мобильный. И Бакстер, наконец, сдался. Ангар стал последним в списке из 312 участников самого большого на тот момент главного турнира в истории Мировой серии.

Бакстер прошёл далеко и оказался в последних трёх столах. Рассадка после редро оказалась не идеальной. Слева от него сидел победитель главного турнира 1989 года Фил Хельмут. Прямо напротив – Дойл Брансон. А справа – никто иной, как Ангар, у которого был второй стек в турнире.

Ангар продержался дольше всех.

Когда Хельмут вылетел на 21-м месте, Ангар посмотрел на Бакстера и сказал: «Этот чёртов турнир окончен, просто чтобы ты понимал, Билли. Нет ни единого шанса, что я его не выиграю». И, конечно, он просто уничтожил всех.

Ангар стал вторым игроком в истории и, вероятно, последним, учитывая современные размеры полей, который смог выиграть три главных турнира Мировой серии.

За первое место в тот год давали аппетитный миллион долларов. Бакстер не стал ждать, пока Ангар принесёт ему свою долю, и сказал Джеку Биньону, сыну Бенни Биньона и президенту казино Horseshoe, что это он выставил Ангара. Биньон приказал кассиру выдать Бакстеру $500,000, а остальное – Ангару.

Как вы думаете, на что потратил свою долю Стю?

«Забавно, что вы спрашиваете об этом, – улыбается Бакстер, – потому что большая часть тоже пришла ко мне. Он проиграл мне около $300,000».

Получив деньги, Ангар сразу же вернулся к ставкам на спорт, а Билли стал его букмекером. Когда пришло время расчёта, Бакстер узнал, что Ангар всё ещё сохранил связь с семьей Дженовезе.

Поговорить с Бакстером о долге пришёл Таталья. «Он сказал мне: “Билли, я не заплатил бы тебе ни одного чёртова доллара за этого парня. Ты же знаешь, он просто больной. Но он хочет заплатить тебе, и только поэтому я дам тебе деньги. Но я скажу тебе прямо сейчас: если ты снова примешь ставку от Стю, денег ты не получишь”. Так я перестал быть его букмекером».

На следующий год Бакстер согласился выставить Ангара в главном турнире WSOP, чтобы тот попробовал защитить титул. Следить за Стю он отправил Майка Секстона: необходимо было убедиться, что Стю трезв и готов к игре.

Майк провёл с ним несколько недель. На неделю турнира Horseshoe предоставило Ангару бесплатный номер. Он пошёл в свою комнату и больше не спускался... Когда начался турнир, Стю передал Бакстеру, что играть не собирается, потому что слишком устал. Через несколько недель Бакстер заплатил за Ангара залог, когда того арестовали с трубкой с крэком.

Через полгода после этого инцидента Ангар появился в доме Бакстера в поисках бэкинга. Рядом с ним был Секстон, сказавший Бакстеру, что на Стрипе играют в дорогой стад, и Ангар может преуспеть. «У него нет никаких шансов проиграть, – убеждал Бакстера Секстон. – Я присмотрю за ним».

Бакстер дал им $25,000 и добавил: «Это последние деньги, которые я даю вам, парни. Советую вам выиграть».

«Майк позвонил мне примерно через три часа и сказал: “Билли, он встал, взял деньги, пошел в туалет, и теперь я не могу его найти”».

Ангар проиграл $11,000 и ушёл из-за стола с $14,000. Бакстер отлично знал, что бывает, когда Ангар встаёт из-за стола с деньгами. «Я тогда сразу понял, что всё плохо, и сказал Майку: “Этот ублюдок умрет через месяц”».

Прогноз Бакстера оказался слишком оптимистичным. Четыре дня спустя сотрудник мотеля Oasis нашел Ангара в номере лежащим лицом вниз, полностью одетым и... мёртвым. В его кармане нашли $800 и ничего больше. Ему было 45 лет.

Невероятные достижения Стю Ангара за покерным столом утвердили его наследие как одного из величайших игроков в истории. За прошедшие 25 лет с момента его смерти покер невообразимо изменился. Размеры турнирных полей теперь сравнимы с населением небольших городов, а в кэш-играх по всему миру на кону стоят миллионы долларов. Многие знаменитые игроки, считавшиеся гениями, остались без гроша, ушли на пенсию или скончались. Даже Dunes больше нет.

Билли Бакстеру сегодня 83 года, но его карьера игрока продолжается. Он делает ставки на спорт, играет в гольф и участвует во множестве покерных турниров. Похоже, он не собирается останавливаться. На WSOP-2023 Бакстер почти выиграл свой 8-й браслет в чемпионате среди ветеранов, в котором участвовало более 8,100 человек. Победа сделала бы его старейшим обладателем браслета WSOP в истории.

Для Бакстера второе место стало огромным разочарованием.

«Я не сделал всего, что мог. В конце у меня просто кончился бензин, – жалуется Бакстер. – Было бы хорошо выиграть. Но никто никогда не выигрывал в моём возрасте, так что, видимо, мне было просто не суждено победить».

Пока он продолжает играть в плюс, Бакстер не бросит игру, которая изменила его жизнь. Но уйти от хочет на своих условиях.

«Дойл когда-то сказал мне: “Послушай, Билли, я проехал весь Техас и утверждаю, что Джонни Мосс был лучшим, абсолютно лучшим игроком, которого я когда-либо видел”. Что ж, наверное, Джонни Мосс был невероятным, но когда я оказался с ним за столом, он показался мне начинающим. Это всё возраст. Я видел, как Пагги [Пирсон] в конце жизни буквально разучился выигрывать. Вот почему я так внимательно слежу за собой. Со мной по-прежнему всё в порядке. Я знаю, что умею делать, и мне кажется, я всё ещё делаю это достаточно хорошо. У меня очень мало ошибок, и я сохранил страсть. Это никуда не ушло.

Но я видел, как уходят остальные. Уходят все – время беспощадно. Поэтому я никогда не стану маленькой рыбкой для пираний. Когда я увижу, что время пришло, я смогу остановиться».

Оригинал