Записки из покерного подполья. Нью-Йорк, глава 2

Первая глава

«Пики»

Прошёл год. Мне 17, я получил права и купил подержанную Mazda 6, хетчбек серебристого цвета с хорошей звуковой системой и двигателем на 220 лошадиных сил, если ничего не путаю – не разбираюсь в двигателях, да и с ручной коробкой ездить не умею. Но машина мне нравилась.

Я уже начал осваивать профессию дилера, но получалось пока ужасно. Моим первым местом работы стал популярный клуб «Пики» на Лонг-Айленде. Работал я только во время турниров, к кэш-играм меня не допускали – не хватало умения. Необходимую практику я получал в турнирах, проходивших три раза в неделю.

За несколько месяцев до этого я обнаружил сайт, на котором рекламировался курс для покерных дилеров на DVD. Я купил DVD и внимательно его изучил. Также я приобрёл книгу The Professional Poker Dealer’s Handbook – 247 страниц подробных инструкций обо всём, что должен знать профессиональный дилер. Я изучил её от корки до корки и нашёл невероятно полезной. Настоящая библия для дилеров, хотя сейчас, наверное, уже устарела.

Видеокурс уделял больше внимания механике – перемешиванию колоды, раздаче карт, работе с фишками. Там были разделы о побочных банках, рейке, подсчёте размера банка для пот-лимитных игр, дележе банка и так далее. Я поступил правильно, приобретя и то, и другое. Видеокурс предоставлял то, чего не было в книге – наглядно демонстрировал механику действий. Научиться по одному только тексту было бы невозможно.

Ещё я купил покерный стол, фишки Полсона и карты стандарта KEM для ежедневной практики. Я ставил девять стеков фишек, раздавал им всю колоду по одной карте, потом повторял заново до тех пор, пока не научился точно и красиво раздавать карты. Освоив эту премудрость, я решил, что пора искать работу.

Как-то раз я просматривал раздел объявлений о подработке на Craigslist и обнаружил предложение для дилеров для турнира покерной лиги в баре на Лонг-Айленде. Я откликнулся, и меня взяли.

Это была типичный турнир в баре – группа людей собиралась раз в неделю, чтобы сыграть турнир и хорошо провести время. Чаще всего в таких лигах игроки раздают карты сами, из-за чего игра протекает довольно мучительно, но на этот раз участники решили скинуться на нескольких дилеров.

Одного из приглашённых дилеров звали Гэри. Ему было прилично за 50, весь седой, высокий, худощавый, очень загорелый. Он выглядел так, будто плотно сидел на крэке. Разговаривал очень быстро и бомбардировал окружающих несмешными шутками, однако человеком казался приятным и добродушным. Во время одного из перерывов он подошёл ко мне.

– Играешь кэш? Держи, – и он протянул мне визитную карточку с большой чёрной пикой, подписью «Пики» и номером телефона.
– Да, играю, что это?
– Телефон покерного клуба на Лонг-Айленде. Мы открыты каждый день с 11 утра. Кэш $1/$2 NL, турниры тоже бывают. Если захочешь поиграть, позвони или пошли сообщение на этот номер и скажи, что тебя послал Гэри, вы познакомились на турнире лиги бара. Кстати, мальчиками увлекаешься?

Он сменил тему без малейшей паузы и настолько непринуждённо, что мне показалось, будто я ослышался.

– Что?
– Говорю, мальчиками увлекаешься? Может быть, немного P&P?
– Не, мужик, извини, я по девочкам.
– Да нет проблем. В омаху играешь?
– Немного играл, но я совсем плох, не понимаю, что делаю.
– В общем, захочешь поиграть в омаху, позвони мне, красавчик. Я играю в The Warehouse. Хороший экшен, очень весело. Вот мой номер, зовут Гэри.

Я достал телефон, добавил Гэри в список контактов и послал ему сообщение с именем. Он закурил, мы продолжили беседу. Он спросил, смотрел ли я «Шулеров», я ответил, что, разумеется, смотрел.

– А знаешь, что клуб Chesterfield в фильме списан с настоящего клуба в городе?
– Нет, не знал. Он ещё существует?
– Нет, закрыли несколько лет назад. Политика, мать её. Правда, не могу сказать, что расстроен.
– Почему?
– Клуб, в котором я работал, после этого получил больше клиентов. Хорошие деньги. The Diamond Club, славные были времена.
– The Diamond Club?
– Да, отличный клуб. Первый в городе со своими дилерами. Проработал несколько лет, пока его не закрыли. Но жизнь продолжается. Я теперь на Лонг-Айленде. А ты где живёшь?
– Я местный, но 10 лет жил в Калифорнии, родился там.
– Женат? Дети есть?

Очевидно, он не понял, сколько мне лет. Или понял?

– Не, детей нет, жены нет, есть подруга, встречаемся восемь месяцев.
– Повезло вам. Она играет в карты?
– О нет. Я пробовал научить, но каждый раз это заканчивалось покером на раздевание. Она сказала, ей это нравится гораздо больше, чем играть на деньги. Кстати, о деньгах – похоже, нам пора возвращаться за столы...

По дороге домой я достал карточку, которую дал мне Гэри, и задумался. Хотелось играть. В баре нам заплатили $80 плюс чаевые, всего вышло около $200 – довольно щедро.

Сначала я не понимал, как Гэри мог оказаться среди дилеров любительского турнира. Он был очень хорош, стопроцентный профессионал, которому нечего делать в баре. Но карточка клуба «Пики» всё объяснила: перед тем, как познакомиться со мной, он подошёл к каждому из участников турнира и вручил им точно такие же визитные карточки. Гэри вербовал новых клиентов.

Учитывая, что я жил на Лонг-Айленде, а не в Квинсе, где находился клуб Фокса, возможность поиграть рядом с домом выглядела весьма привлекательной. Ездить в Квинс каждый раз, когда возникает желание поиграть в покер, довольно утомительно, особенно неприятно было возвращаться после минусовых сессий.

Я постепенно усиливался, но компетентным игроком ещё не был. Может быть, я научусь чему-то новому у игроков в другом клубе?

Телефон завибрировал. Это было сообщение от Гэри: «Парень, хочешь поиграть? В “Пиках” идёт игра, тебе дадут бонус $100 для нового игрока».

Это чувство предвкушения игры знакомо каждому человеку, который любит покер. Я только что заработал $200, раздавая карты в любительском турнире. Моя девушка Дженнифер наверняка спит. А Гэри зовёт поиграть в новом заведении и искушает бонусом в $100. Это точно плюсово!

Так как я уже разбирался в рейке, я отправил Гэри сообщение с вопросом, и он немедленно ответил: рейк 10% с ограничением до $10. Это выглядело очень по-божески, но я решил получить консультацию. В 2007-м смски ещё не стали самым популярным методом общения, люди предпочитали звонить. Я набрал Энди. Он не ответил, однако прислал смску, что перезвонит мне через минуту.

Я заехал на заправку Valero, зашёл в магазин и купил энергетический напиток Monster (без сахара) – уже была глубокая ночь, и я прилично устал. Когда я возвращался к машине, позвонил Энди.

– Как дела, приятель? Я играю сессию, давай поскорее.
– Привет! Собираюсь поиграть в новом месте. Говорят, рейк 10% до $10, лимит $1/$2. Хорошие условия?
– Невероятно хорошие. Я о таких даже не слышал. Где это?
– На Лонг-Айленде. Клуб «Пики».
– О «Пиках» я слышал, но не знал, что у них такой низкий рейк. А за время платить надо?
– Не знаю. Меня пригласил дилер, которого я встретил на турнире в баре. Он также посулил мне бонус $100 для нового игрока. Больше ничего не знаю.
– Бонус для нового игрока? Звучит заманчиво. Я бы хотел как-нибудь заскочить вместе с тобой. Удачи, приятель. Расскажешь потом, как прошло.

Я спросил у Энди, как идёт его сессия, и мы поговорили ещё несколько минут.

– Должен возвращаться к столу. Небольшой совет: когда я впервые играю на новом месте, я никогда не играю по-настоящему. Рекомендую закупиться средним стеком и не докупаться, если проиграешь.
– Почему?
– Сначала нужно убедиться, что игра чистая. Следи за рейком и размером банка. Играй супертайтово. Уходи без колебаний, если место покажется небезопасным или возникнут сложности с кем-то из игроков.

Получив консультацию эксперта, я написал Гэри, что готов приехать. Он прислал мне адрес с инструкциями, как добраться. Это было непросто, но меня выручил Garmin GPS, купленный в Best Buy одновременно с машиной – не самый быстрый, но надёжный компьютер. Через 20 минут я остановился у большого китайского ресторана, закрытого на ночь. Ресторан был на первом этаже многоэтажного коммерческого здания. Я припарковался на тёмной парковке за домом среди примерно пятнадцати других машин и, как проинструктировал меня Гэри, отправился искать дверь, над которой висит камера с красным огоньком. Дверей и камер было несколько, но активная камера нашлась только одна. Я позвонил, и через пару минут из-за двери вышел парень лет двадцати пяти.

– Чем я могу помочь?
– Меня прислал Гэри. Мы встретились с ним на турнире в баре сегодня вечером.
– Следуйте за мной.

Мы прошли вглубь здания, поднялись по лестнице и подошли к железной двери с неизбежной видеокамерой. Мой провожатый постучал, и через 15 секунд дверь открылась.

Внутри я осмотрелся. В просторной комнате было два стола, сцена и большой шкаф для инструментов. Слева и справа располагались проходы в другие комнаты, в которых тоже стояло по два стола. В стенах каждой комнаты были окна из оргстекла.

Высокий и очень мускулистый парень махнул мне рукой, подзывая на сцену.

– Привет. Кто тебя прислал, Джеймс?
– Нет, Гэри. – Это был несложный тест, и я справился. – Мы встретились на турнире в баре. Он сказал, что если я приду сюда, мне дадут бонус $100 для нового игрока.
– Понял. Да, конечно. Отыграешь два часа – сто долларов твои. Мест пока нет, но в очереди будешь первым. Можешь пока присесть отдохнуть. Еда и напитки у дальней стены, уборная и курилка направо. Назови своё имя и оставь номер телефона, внесу тебя в список.

Я назвался и оставил номер. Мой собеседник тоже представился – Винни. Ему было в районе 40 лет, но он был в великолепной физической форме, без малейшего следа седины в зачёсанных назад угольно-чёрных волосах. Он исполнял роль охранника и менеджера одновременно. Разговаривая, он всегда смотрел вам прямо в глаза.

Моё сердце бешено стучало от выпитого энергетика, и я решил перекусить, так как не ужинал – в баре нас не кормили. Выбор оказался небогатый – чипсы Wise или печенье Famous Amos. Я взял печенье и подошёл к столу, чтобы посмотреть на игру, но быстро почувствовал, что моё присутствие действует игрокам на нервы, так что сел в отдалении и стал ждать очереди.

Примерно через полчаса Винни позвал меня к столу и спросил, сколько я хочу заявить. Я сказал, $200. Он открыл замок на шкафчике и достал из одного из ящиков фишки. Я сел за стол.

– Добро пожаловать, – сказал дилер. – Хотите поставить блайнды или будете ждать большой блайнд?
– Спасибо. Я подожду.

Через полкруга я вступил в игру. Последовав совету Энди, я играл супертайтово и только через 45 минут сделал первый рэйз – с двумя десятками. Экшена я не получил, что было неожиданно. Забрав блайнды, я бросил дилеру доллар, чтобы не выглядеть мелочным.

Между раздачами игроки немного общались, но ничего интересного я не услышал и заскучал. В комнате негромко играла музыка, и одна из песен мне понравилась.

– Кто-нибудь знает, что это за песня? – задал я вопрос в пространство.
– Trooper With an Attitude, группа 38 Special, – ответил мне немолодой итальянец справа от меня, очень низкорослый, с удивительно высоким голосом и мощным бруклинским акцентом.
– Спасибо. Знаете, вы очень похожи на Джо Пеши. Вам никто об этом не говорил?

Вдруг в комнате стало очень тихо, звучала только музыка. Все замерли и уставились на меня. Повисла тяжёлая пауза. По реакции своего соседа я догадался, что моя бестактная ошибка может оказаться фатальной. Наконец итальянец положил руку мне на плечо (его хватка была удивительно крепкой), развернулся ко мне на стуле, просверлил меня взглядом и сказал:

– Следи за языком, малыш.

Мои слова явно оскорбили его до глубины души. Мне нравился фильм «Казино» и нравилась игра Джо Пеши, я искренне считал своё сравнение комплиментом, и всё же по реакции других игроков было очевидно, что я здесь в меньшинстве. Пора врубать задний ход.

– Приношу извинения. Больше не повторится.

Игра возобновилась. Итальянец убрал руку с моего плеча. Позднее я узнал, что это очень серьёзный человек, который не терпит проявлений неуважения. Очевидно, он комплексовал из-за низкого роста и высокого тембра голоса и ненавидел, когда ему об этом напоминали.

Когда я пересчитал свой стек через несколько кругов, он уменьшился на $60. Карта не шла, и я не сыграл ни одной вразумительной раздачи. Несколько раз другие игроки выигрывали раздачи на вскрытии с тузом-хай или младшей парой, и вскоре я понял, что они намного сильнее меня. Почти все играли очень прилично, атаковали проявления слабости и ставили друг перед другом сложные задачи. Выиграть у них деньги без большого везения мне не светило.

К столу подошёл Винни. Он нёс коробку с несколькими фишками. Остановившись у нашего стола, он достал четыре зелёных фишки и добавил к моему стеку:

– Твой бонус. Желаю удачи.

Я пересчитал стек снова. С учётом бонуса я шёл в плюсе – $50. Немедленно встать и уйти, зафиксировав выигрыш, показалось мне крайне невежливым, так что я бросил дилеру две фишки по $25 и пошёл за коробками для фишек.

Я собирался вернуться сюда в будущем. Уровень игроков был очень высоким, и правила здесь соблюдали очень строго. Покер – одна из немногих игр, в которых нет единого свода правил. Существует несколько вариантов, и мне хотелось узнать их все, чтобы стать более умелым дилером.

Вернувшись к Винни, я обменял фишки на деньги и получил две хрустящие сотенные купюры. До рассвета оставалась пара часов.

– Спасибо за посещение. В три часа дня у нас будет турнир с бай-ином $75. Обычно собирается 50-60 человек.
– Звучит неплохо. Думаю, я приду.

Положив деньги в карман, я прошёл через железную дверь, спустился по лестнице, сел в машину, выехал на шоссе и достал телефон, чтобы позвонить Энди. Вдруг я услышал звук полицейской сирены. В зеркале заднего вида показалась патрульная машина, водитель которой знаками показал мне, чтобы я притормозил.

Раньше я никогда не имел дел с полицией. Просто прекрасно!

Продолжение следует