Feruell близок к вершине покерной пищевой цепочки. Он – профессиональный игрок из России, который зарабатывает на жизнь, играя на GGPoker, Americas Cardroom и других сайтах, иногда прячась за аватаром Дарта Вейдера. Его добычей становятся как другие акулы, так и более мелкая рыбёшка. Во время игровых сессий Feruell сохраняет хладнокровие, а вот на покерных форумах ни с кем не церемонится, открыто и откровенно высказываясь, когда сталкивается с тем, что ему не по душе.
В 2013 году его внимание привлек другой игрок. Вячеслав Карпов, также известный, как Исполнитель, публиковал сочные истории о проститутках и карточных трюках, которым его якобы научили «цыгане». Рассудительному Feruell'у хвастовство Карпова казалось нелепым. Хуже того – Карпов брал деньги с молодых последователей за свои советы, например, за рекомендации, как справляться с волнением при помощи алкоголя.
Feruell публично обвинил Исполнителя в том, что тот «рассказывает сказки», чтобы «собирать по $50 в час с лохов». Он также добавил, что Карпов «не умеет играть в покер». Тот в ответ бросил перчатку: «Я вызываю тебя на бой».
Он предложил дуэль в лимитном техасском холдеме. Это была специализация Feruell'а, которого называли королем этой дисциплины. Матч прошел на сайте PokerStars на лимите 100/200.
Feruell редко проигрывает. Но когда игра началась, банк за банком доставался Карпову. Матч, продолжавшийся примерно 400 раздач, завершился поражением Короля Лимита, который проиграл $20,000. «Уровень его игры был просто фантастическим», — позже вспоминал Feruell.
Он сразу заподозрил неладное. Как он мог проиграть человеку, который гнал пургу о захвате мира гомосексуалами? Хотя Feruell не мог ничего доказать, он предположил, что в ходе матча Карпов использовал специальный софт. Программы для игры в покер — покерные боты — существовали к тому времени уже давно, но долгое время они не могли тягаться с лучшими игроками-людьми.
Feruell и Карпов оба сделали себе имя в эпоху бума онлайн-покера, который начался в 2003 году, когда бухгалтер из Теннесси с невероятно подходящим именем Крис Манимейкер выиграл главный турнир Мировой серии покера в Лас-Вегасе. Манимейкер вдохновил миллионы людей по всему миру попытать счастья как раз в тот момент, когда онлайн покер-румы начали предлагать простой способ это сделать. Эти любители были готовы заплатить хорошие деньги, чтобы проверить свое мастерство. Возможно, им даже удастся что-то выиграть, а затем — почему бы и нет? — попасть на Мировую серию покера.
В то время игроки могли быть более или менее уверены, что на другой стороне виртуального стола сидят реальные люди. Но у Feruell были все основания для подозрений. По мере развития искусственного интеллекта машины постепенно проникали и в онлайн-игры. Некоторые недобросовестные операторы использовали софт для мошенничества. Боты начали быстро распространяться. В 2019 году бот, разработанный исследователями из Университета Карнеги-Меллон, одолел пятерых профессионалов, а аналитики Morgan Stanley предупредили, что ИИ представляет экзистенциальную угрозу для рынка онлайн-покера, который по-прежнему оценивался примерно в три миллиарда долларов. В их отчете говорилось, что «появление покерных ботов, превосходящих любые человеческие возможности, в онлайн-среде — это лишь вопрос времени».
Этот день настал. Покерное программное обеспечение теперь широко доступно за несколько сотен долларов. Форумы пестрят обвинениями в адрес всех – от анонимных игроков на низких лимитах до профессионалов на контрактах. Все крупные платформы заявляют о нулевой терпимости к ботам, но никто не знает, сколько их на самом деле и откуда они берутся. «Это настоящая эпидемия», — сокрушается в разговоре со мной один из топ-менеджеров игорного бизнеса.
Когда я начал расследование в отношении покерных ботов, я наткнулся на малоизвестную ветку форума, где анонимный разоблачитель описывал операцию таких масштабов, что она, скорее, напоминала деятельность транснациональной корпорации. У них был совет директоров, программы обучения и отдел кадров — казалось, всё, кроме кулера с водой. По слухам, эта группа базировалась в Сибири и поглотила всех потенциальных конкурентов в регионе. Она называлась Bot Farm Corporation, или BF Corp. «Ты ничего не сможешь с этим сделать, – писал человек, судя по всему, обладавший инсайдерской информацией. – Машина всегда сильнее человека».
Я был заинтригован, но решил действовать осторожно. Покерное сообщество, пропитанное тестостероном и жадностью, буквально кишит теориями заговора. Один известный игрок был вынужден на камеру в интервью PokerNews опровергать обвинения в создании мошеннического культа, использующего галлюциногенный яд лягушек. Паранойя отчасти вызвана нехваткой информации. Ни профессионалы, ни покерные платформы не хотят признавать наличие умных машин, опасаясь отпугнуть новых игроков, чьи деньги подпитывают игру.
Я решил выяснить правду о BF Corp, следуя по цепочке внутренних писем, юридических и корпоративных документов, а также беседуя с игроками, менеджерами игорного бизнеса, консультантами по безопасности и создателями ботов. Когда я наконец вышел на сибирских создателей BF Corp, они нехотя согласились на интервью. Оказалось, что они были куда глубже вовлечены в покерную индустрию, чем я мог себе представить. И вместо того чтобы разрушать игру, по их словам, они, наоборот, хотят её спасти.
Покер – игра, сочетающая удачу и мастерство. И в этом главная причина его привлекательности. Если бы я вызвал на дуэль лучшего гольфиста мира Скотти Шеффлера, исход был бы предсказуем. Подобное соревнование, не вызывающее ничего, кроме «испанского стыда», было бы попросту бессмысленным. Но даже я – игрок ниже среднего уровня – в случайной ночной карточной игре с друзьями мог бы иметь шанс против действующего победителя Мировой серии Джонатана Тамайо, хотя бы в нескольких раздачах. Мне могли бы открыть каре тузов, а моя игра была бы настолько ужасной, что он бы не смог к ней подстроиться.
Именно эта иллюзия возможности выигрыша привлекает новых игроков – от любителей из студенческих братств до миллионеров, выкладывающих огромные деньги, чтобы сразиться с элитными игроками. Многие люди считают себя достаточно умными, чтобы выигрывать и в онлайне. Без этих игроков профессионалы не смогли бы зарабатывать, а сайты не получали бы рейк, и экономика игры бы рухнула.
Сценариев развития раздачи в безлимитном техасском холдеме больше, чем атомов во Вселенной.
С другой стороны, на дистанции мастерство всегда перевешивает удачу. Ключевым преимуществом является математический талант: способность рассчитывать вероятность выигрыша банка на основе таких переменных как сила руки, количество игроков и позиция за столом.
Именно такими игроками были студенты, основавшие BF Corp. Они были геймерами из Омска, города, который является воротами в ледяную пустыню Сибири, изучавшими математику, физику и экономику. В разгар бума онлайн-покера один из них убедил остальных, что они могут заработать серьёзные деньги. (Эти и другие детали о группе были подтверждены ее ранними участниками, которые, как и многие российские источники для этой статьи, попросили не разглашать их имена, ссылаясь на политическую ситуацию в стране.)
По всей территории бывшего Советского Союза, где многие ВУЗы были традиционно сильны в точных науках (при низких зарплатах специалистов), начали возникать покерные команды. В подобной ситуации азартные игры казались весьма привлекательной возможностью. «Покер — это про математику и самодисциплину, — сказал мне Максим Кац, который управлял одной из таких групп в Москве. – А это две вещи, в которых русские хороши».
Омск, где был создан российский покерный ИИСтуденты из Омска заняли деньги у родителей и начали спонсировать своих друзей в обмен на долю от их выигрышей. Они тренировались, используя сухую вермишель вместо фишек. Победитель ел, проигравшие оставались голодными. Один преподаватель университета приходил, чтобы неофициально давать уроки теории вероятностей; другие учили теории игр. Спустя год или два около 50 студентов приходили в общежитие каждый вечер, чтобы работать в ночную смену.
Покерные сайты работали так же, как и сейчас. Игроки регистрировались, вносили деньги и садились за виртуальные зелёные столы. На кону могли быть суммы от нескольких долларов до сотен или тысяч, в зависимости от сайта и бай-ина. Важно, что единственным идентификатором был псевдоним, обычно в паре с мультяшным аватаром. Ничего не подозревающие американцы, заходившие поиграть после работы, понятия не имели, что сражаются против русских подростков, поднаторевших в математических искусствах.
Однажды ночью сосед вызвал полицию, будучи уверен, что здание используется террористами: там круглосуточно горел свет, при этом туда постоянным потоком шли сомнительного вида молодые люди. Студенты пригласили полицейских внутрь и показали ряды компьютерных мониторов. Никакого терроризма, объяснили они, мы просто играем.
Вскоре группа объединилась с аналогичной командой из другого сибирского технического вуза. Масштабирование означало рост прибыли и еще больше денег на банковских счетах. Они привлекли внешних инвесторов, включая Святослава Капустина, местного магната в сфере недвижимости. (Письма, отправленные на адреса компаний, связанных с Капустиным, остались без ответа.)
Они также привлекли профессиональных игроков, включая Петра «Rus» Власенко, победителя главного турнира серии PartyPoker 2006 года в Санкт-Петербурге, который тренировал других профессионалов за $1,000 за сессию. Власенко разработал собственную методику оценки шансов и приехал в Омск, где один из основателей группы убедил его обучить программиста своей методике в надежде создать софт, который сможет эмулировать его умения и навыки. Со временем Власенко стал ключевым членом команды.
Каспаров играет с Deep Blue в Нью-Йорке в 1997 годуУчёные пытались «решить» покер с 1940-х годов. Именно тогда исследователи успешно обучили десятитонные прототипы компьютеров играть в шашки, создав, возможно, первый функциональный ИИ. В итоге Chinook – программа, разработанная в Университете Альберты, взяла верх над чемпионом мира по шашкам в 1994 году — эта победа побудила журналиста из христианской газеты задать её создателю-программисту вопрос: «Вы дьявол?» Шахматы покорились в 1997 году машине Deep Blue от IBM, которая могла анализировать 200 миллионов позиций в секунду — этого оказалось более чем достаточно, чтобы обыграть чемпиона мира Гарри Каспарова.
Покер оказался гораздо более сложной задачей. В раздаче могут участвовать до 10 игроков, и каждый из них может принять множество решений от паса до олл-ина. Возможных сценариев в одной раздаче в безлимитный техасский холдем больше, чем атомов во Вселенной. Более того, в покере требуется угадывать, какие карты могут быть у оппонента, анализировать его поведение (даже в онлайне) и убедительно блефовать, изображая сильную руку — то есть лгать. Компьютеры, которые созданы для обработки огромных объёмов данных, в этом не очень хороши.
Примерно в 2012 году Дэвид Фэйрлэмб, бывший директор казино из Мичигана, работавший наставником в одной из бизнес-школ в Москве, встретил любопытную группу студентов из Сибири. Эти студенты произвели на Фэйрлэмба, свободно говорящего по-русски, впечатление замкнутых «ботанов», которые общались на жаргоне программистов. Их имен он не запомнил, но знание предмета его впечатлило. Они разработали инновационную покерную технологию и искали способы её применения.
К тому времени, по словам нескольких участников группы из Омска, они создали, вероятно, самый передовой софт для игры в покер и успешно использовали его на всех крупных покерных сайтах. Всего за несколько лет им удалось заменить человеческий талант на альтернативу, которая не нуждалась ни в еде, ни в сне – боты могли автоматически подключаться к платформе с минимальным контролем со стороны своих создателей; умели анализировать миллионы возможных сценариев, чтобы найти лучшее решение, используя 3-террбайтную базу данных, содержащую прошлые раздачи, и эксплуатировать склонности конкретных оппонентов.
Фэйрлэмб рассказал, что ничего не знал о сибирской корпорации ботов. Сделка, которую он заключил со студентами, касалась, по его мнению, широкого коммерческого потенциала их технологии. По его совету группа решила протестировать свою систему в сражении с лучшими ботами мира. Выступая под именем Neo Poker Lab, они приняли участие в ежегодном соревновании по компьютерному покеру в 2012 и 2013 годах. Они соревновались с двумя ведущими исследовательскими центрами — Университетом Карнеги-Меллона в Питтсбурге и группой по исследованию компьютерного покера Университета Альберты, а также с другими учёными и техническими энтузиастами.
Организаторы загрузили всех ботов на центральный сервер и провели сотни миллионов раздач, сталкивая ботов друг с другом. Те пасовали, чекали и рэйзили в доли секунды. Система, стоящая за Neo, как сообщили организаторам студенты, основывалась на «нейронных сетях, апроксимации равновесия методом градиентного поиска, деревьях решений и рекурсивных методах поиска, а также экспертных алгоритмах от профессионального игрока в покер». Проще говоря, программа играла сама с собой миллионы раздач, учась на собственных ошибках так же, как это делают люди, но в невероятных, космических масштабах.
Бот Neo был адаптирован для игры с другими машинами. Он базировался на чистой теории игр. Именно она помогает компьютерам преодолеть их основную слабость – неспособность к блефу. Формулы точно рассчитывают, когда и как блефовать, чтобы максимизировать шансы на победу, одновременно минимизируя теллзы — игровые паттерны, которые могут помочь противникам угадать, какие карты у кого на руках. Теория игр помогает создать покерную стратегию, максимально приближенную к идеальной.
Другие учёные также использовали её силу, но россияне нашли способ получить перевес. В 2013 году Neo занял призовые места в нескольких категориях и выиграл турнир по лимитному техасскому холдему, отодвинув знаменитого бота из Альберты на второе место.
Эта победа дала Фэйрлэмбу повод для продвижения в США потребительского софта, разработанного сибиряками: программы для обучения покеру с участием мультяшных персонажей из сериала Футурама. Этот продукт выиграл награду как лучший стартап на Global iGaming Summit and Expo в 2014 году в Сан-Франциско. Жена Фэйрлэмба пришла на церемонию в наряде эффектного робота.
Фэйрлэмб убедил других американских руководителей игорного бизнеса инвестировать в этот проект. «Через девять месяцев у нас будет полностью готовый выпуск игры», — заявил тогдашний председатель Neo Роб Галло журналисту в Лас-Вегасе. В той же статье утверждалось, что Крис Манимейкер, самый знаменитый игрок в покер, был советником команды менеджеров Neo, эта информация годами указывалась и на сайте компании.
Однако Манимейкер сказал мне, что ничего об этом не знал. Он утверждает, что никогда не имел никакого отношения к Neo и даже не знал, что его имя было использовано. Галло, который был знаком с Манимейкером лично, сказал, что не знает, кто связал имя покерного чемпиона с этим проектом. (Как и Фэйрлэмб, Галло заявил, что ничего не знал об армии ботов в России.)
Кто бы за этим ни стоял, попытка добавить звездное имя ничего не дала. Софт для обучения покеру так и не стал чем-то значимым и не привлек ни инвесторов, ни платных клиентов. Фэйрлэмб и Галло вышли из проекта и заявили мне, что не знают, что дальше делали русские.
Когда Neo сворачивал свою работу в 2015 году, учёные из Университета Альберты объявили, что «решили» лимитный холдем один на один. Их бот Cepheus сыграл больше раздач сам с собой, чем всё человечество с момента возникновения игры, заявили они. По их словам, с практической точки зрения он был непобедим. «Он играет, как Бог», — написал журналист Оливер Родер в своей книге «Семь игр: История человека».
Cepheus стал знаковым достижением в истории искусственного интеллекта. Читая новости, омичи были несколько раздосадованы, как мне рассказал один их знакомый. Но к тому моменту они давно перестали придавать значение научным регалиям. Покер – не покер без денег на кону, и русские ботоводы знали это лучше, чем кто бы то ни было.
До появления Cepheus покер-румы не воспринимали проблему ботов всерьёз. Технология была недостаточно хороша, к тому же, у них были более серьезные проблемы. В 2011 году американские власти закрыли три самых популярных сайта — Absolute Poker, Full Tilt Poker и PokerStars, обвинив их в нарушении законов США об азартных играх. Эти дела были в итоге урегулированы без признания вины со стороны компаний, но онлайн-покер оказался в подвешенном состоянии. Многие операторы продолжили работу, перебравшись в Коста-Рику, на Кюрасао и в другие места.
Тем, не менее, индустрия продолжала существовать, и к 2015 году начали вводиться меры безопасности для выявления ботов. Использование программного обеспечения для игры в покер не считалось незаконным, за исключением, возможно, казино в Неваде, где уже существовал закон штата, запрещающий использование программ. Игроки всегда ненавидели ботов. Игра должна быть состязанием умов, а не вычислительных мощностей. В настоящее время практически все покерные сайты официально запрещают ботов, блокируют аккаунты и конфискуют средства тех, кого подозревают в их использовании.
Проблема в том, как выявить бота. Лучшие профессионалы могут играть почти оптимально с точки зрения теории игр, поэтому фильтрация по винрейту или стилю игры может быть недостаточной. Изначально сайты пытались мониторить чаты, чтобы узнать, разговаривают ли игроки, как люди, и отслеживали движения курсора. Чтобы это обойти, сибиряки наняли дополнительных программистов для настройки своего софта. Вскоре их боты могли имитировать движения мыши, характерные для человека за рабочим столом, генерировать правдоподобные сообщения в чате и даже менять время принятия решений, имитируя естественные колебания человека.
В ответ на такие усовершенствования специалисты по «честности игры» научились глубже анализировать игру. Стили игры так же индивидуальны, как отпечатки пальцев. За сотни раздач никто не принимает одинаковые решения. Если сайты обнаруживали, что два игрока пасуют, чекают и делают рейзы с одинаковой частотой, значит это были боты. Если обнаруживалось, что так делают многие, значит на сайте работала целая бот-ферма. В борьбу также включились онлайн-активисты, анализировавшие игровые данные и указывавшие на подозрительную активность.
Эти тщательные проверки стали серьезной проблемой для команды в Омске. Аккаунты начали блокировать десятками спустя всего несколько дней игры. Столкнувшись с угрозой полной блокировки, лидеры группы начали передавать управление бот-аккаунтами на аутсорс – партнёрам, которые платили за доступ к софту, который внутри группы называли «мозгом». Примерно в это время группа получила название Bot Farm Corporation.
Партнёры, которые управляли бот-фермами, действовали как независимые франчайзи. Обычно они арендовали офисные помещения и компьютеры, нанимали сотрудников для управления софтом. Партнёрам также требовались сотни реальных людей, чтобы открывать «чистые» аккаунты для их последующего использования ботами. BF Corp предлагала различные варианты «мозга», адаптированные под игру на высоких или низких лимитах, а также под различные разновидности покера, например, омаху или стад.
Софт мог работать как полностью автоматически, так и с оператором, который исполнял решения, предложенные машиной, работающей в фоновом режиме, чтобы сбить с толку системы выявления ботов. Наличие оператора оказалось важным для онлайн-турниров, где организаторы часто просили игроков доказать, что они реальные люди, записав видео своей игры. Если ферму партнёра ловили и блокировали, её можно было просто закрыть и начать заново с новыми аккаунтами.
Внутренние чаты BFC, которые просочились на российский покерный форум и в Telegram, показывают масштабы операций в тот период, а также уровень изворотливости мошенников. В расшифровках фигурировало около 600 различных пользователей, обсуждалось управление аккаунтами из Канады, Китая, Индии, Польши и Швеции с использованием VPN или местных SIM-карт, чтобы скрыть реальное местоположение операторов.
Некто под именем Musicant сообщил, что у него было столько ботов, что они в итоге оказывались за одними и теми же столами, играя друг против друга.
Многие из первых партнёров ботоводов были российскими игроками или блогерами, которые узнали о BFС благодаря сарафанному радио и имели онлайн-фанатов, обеспечивавших стабильный поток «чистых» аккаунтов. Одним из них и был заклятый враг Feruell'а — Вячеслав Карпов. Ферма Карпова была настолько крупной, что BFC классифицировала его как «премиум-пользователя», по словам человека, который видел внутреннюю базу данных группы. И, как подтвердил другой источник, Карпов имел доступ к «мозгу» и во время поединка с Feruell в 2013 году. Несколько лет спустя, в 2016 году, Карпов опубликовал сообщение от службы безопасности PokerStars, в котором говорилось, что его заблокировали за использование запрещённого софта. Он назвал обвинение «ерундой», заявив: «Для меня это нормально. У меня просто такая стратегия игры. Я оставляю выжженную землю. Пока я не выиграю всё, я не остановлюсь».
Я раздобыл контактные данные Карпова и отправил ему сообщение, что буду писать об использовании им покерных ботов и его связях с BF Corp. Он ответил вопросом: «Как часто ты думаешь о самоубийстве?» Когда я попытался получить от него комментарий, он обозвал меня «не натуралом» и высказал весьма сомнительные взгляды о роли женщин в обществе, прежде чем заблокировать мой номер. Он завершил наш разговор словами: «Сынок, когда мне было 16 лет, я ел таких, как ты, на завтрак».
BFC в итоге пришла к выводу, что работать напрямую с партнёрами вроде Карпова слишком сложно и отнимает много времени. Начиная с 2018 года, основатели решили продавать свой софт в виде компьютерного или мобильного приложения, предлагая клиентам самим решать, как использовать технологию. Такая стратегия означала, что группе больше не нужно было тратить ресурсы на поиск способов избежать обнаружения на сайтах, и она могла сосредоточиться на развитии самого ИИ. Для них начался новый золотой период.
Некоторые из партнёров стали дистрибьюторами, распространяя ботов BF направо и налево. NZT Poker, названный в честь пилюли супер-интеллекта, которую принимает герой Брэдли Купера в фильме «Области тьмы» открыл собственные страницы на Facebook и Instagram, а также чаты в WhatsApp и Telegram. На русскоязычном сайте утверждалось, что у них 10,000 клиентов. «Никаких сложных решений или стрессовых выгораний. Просто следуйте подсказкам и зарабатывайте деньги», — говорилось на их YouTube-канале. Программное обеспечение NZT было создано в BFC, по словам источника внутри омской группы. (NZT не ответил на запросы о комментариях.)
Русские по-прежнему «добывали золото», только теперь они продавали лопаты. В пиковый период группа зарабатывала более 10 миллионов долларов ежегодно на продажах доступа к своей системе, как похвастался один из членов BF в разговоре с другом, который был опубликован в результате утечки. Часть прибыли тратилась на эксперименты с новыми, неожиданными способами использования ИИ, как внутри, так и за пределами покера. До сих пор сибиряки подходили к покерным сайтам как бандиты, скрываясь в тени и грабя всех, кого могли. Но что если бы они предложили услугу, в которой индустрия действительно нуждается?
В ходе моего расследования их дальнейшей активности я наткнулся на грязный секрет онлайн-покера: не все боты считаются вредными. Глаза мне раскрыл Алекс Скотт, президент компании, которая управляет WPT. Клиенты ненавидят ботов и не будут тратить деньги, играя против них, сказал он. Но все аккаунты, включая ботов, генерируют доход. Покерные сайты зарабатывают на рейке, забирая небольшой процент с каждого банка. Хотя у них есть правила, запрещающие ботов, у них нет особого стимула переживать о том, кто и каким образом выигрывает. Боты также полезны для круглосуточного поддержания игры, ведь они обеспечивают так называемую «ликвидность» (этим финансовым термином в покерной индустрии называют не ликвидность как таковую, а количество активных пользователей в единицу времени), поскольку клиенты предпочитают присоединяться к активным столам, а не ждать игроков за пустыми. «Вы не сможете вести онлайн-бизнес в покере без ликвидности, и боты могут её обеспечить», — сказал Скотт. Компании, с которыми он работал, не использовали ботов, отметил он, но небольшие сайты наверняка не без греха.
Основатели BFC рано выявили эту возможность. Они открыли офисы в Новосибирске и Санкт-Петербурге и начали нанимать специалистов по маркетингу для продажи своего продукта. В 2020 году они создали компанию под названием Deeplay. Её миссией, согласно сайту, было «обеспечение комфортной среды для геймеров»: «Наши боты используют различные стратегии для поддержания игрового баланса».
Deeplay наняла сотни кодеров и аналитиков, некоторые из которых при приеме на работу даже не знали, что основным бизнесом компании был покер. Офисы компании ничем не отличались от любого другого стартапа в сфере технологий – массажные кресла, рождественские вечеринки с бесплатными стейками и водкой, при этом ни намёка на карты или другие элементы, связанные с азартными играми. Компания позиционировала себя не просто как покерный бизнес, а как поставщика решений на основе ИИ для различных корпоративных нужд. Из нескольких бывших сотрудников Deeplay, с которыми мне удалось пообщаться, только один знал о её сибирском происхождении.
Многие клиенты Deeplay были закрытыми покерными клубами. Это относительно недавнее явление в онлайн-покере, когда частные игры обходят юридические запреты на транзакции, связанные с азартными играми, продавая токены или членские взносы вместо того, чтобы брать рейк напрямую. Клубы популярны в юрисдикциях с ограничительными законами об азартных играх, таких как Китай и США. Любой может открыть такой клуб на готовой платформе, и крупнейшие из них могут конкурировать с популярными покерными сайтами по числу пользователей. Боты Deeplay помогали операторам клубов привлекать новичков, гарантируя, что за столами всегда будет активная игра. Компания также предлагала инструменты для анализа игры и, какая ирония, систему безопасности и борьбы с ботами.
Некоторые бывшие сотрудники Deeplay рассказали мне, что, как только боты начинали работать за столами покерных клубов, те начинали зарабатывать деньги за счёт реальных пользователей. Другие утверждали, что уровень мастерства ботов можно было снижать, позволяя людям выигрывать столько, чтобы они дольше оставались за столами и тратили больше денег. Deeplay взимала плату за предоставление этой технологии или получала долю от увеличившегося дохода клуба. Неясно, знали ли клиенты Deeplay, что работают с филиалом, возможно, крупнейшего мошеннического синдиката в истории покера.
Я не нашёл ни одного покерного клуба или традиционного сайта, которые открыто признали бы использование собственных ботов или связь с Deeplay. «Это сложный вопрос», — ответил один из руководителей игорного бизнеса, когда я спросил, этичны ли боты для создания ликвидности. «Я знаю о других платформах, которые используют ботов». Я задал тот же вопрос пяти крупнейшим покерным сайтам. Все либо отрицали использование подобных методов, либо отказались комментировать, либо вообще не ответили. Сообщения, отправленные через официальные каналы Deeplay, также остались без ответа.
Среднестатистический любитель сегодня не может с уверенностью сказать, является его онлайн-соперник человеком или машиной. Безопасность игры не является стопроцентной даже на крупных платформах. «Это гонка вооружений против очень мотивированных людей», — написали PokerStars в корпоративном блоге в 2023 году. На недавнем турнире с призовым фондом в 12.5 млн долларов на Winning Poker Network, подразделении Americas Cardroom, игрок, шедший на втором месте, был дисквалифицирован прямо по ходу турнира по подозрению в использовании бота. «Я считаю, что в онлайне чистой игры не существует», — сказал мне российский профессионал Виталий Лункин.
В то же время большинство топ-игроков используют софт, чтобы тренироваться и играть на уровне ботов как в реальной жизни, так и в онлайне. Игра теперь куда в меньшей степени зависит от психологии, важнее стало умение тщательно выжимать перевес в процентах, а то и в долях процентов. Машины научили нас играть в более совершенный, но и более скучный покер.
Эта новая реальность заставила меня задуматься о ботах как о вирусе, который атакует тело онлайн-покера. Со временем некоторые вирусы эволюционируют, избавляясь от своих хищнических черт, и иммунная система хозяина их абсорбирует, вплетая в геном. Возможно, с покером произойдет то же самое, и онлайн-игрокам следует научиться жить с ботами.
Или, возможно, аналитики Morgan Stanley в 2019 году были правы, заявив, что игра медленно разрушает саму себя. Несомненно, бум, порожденный успехом Криса Манимейкера, закончился. Трафик упал с пиковых значений, за исключением всплеска во время пандемии COVID-19, когда половина мира сидела дома. Сам Манимейкер сказал мне, что ИИ и боты представляют собой огромную угрозу для индустрии, которую он помог создать. «В конечном итоге это может убить онлайн-покер», — констатировал он.
В начале этого года, после нескольких месяцев поисков любого человека, связанного с BFC, Neo или Deeplay, в зашифрованном мессенджере, которым я пользовался, всплыл новый групповой чат. «Привет, Кит. Мы слышали, ты уже давно ищешь людей, связанных с Neo».
Они называли себя «Neo-покеристы» и говорили, что являются основателями проекта. Они думали о том, чтобы нарушить молчание: «Мы решили, что лучше поговорить, чем сидеть в тени».
После продолжительных переговоров мы договорились встретиться в столице Армении, Ереване. Я согласился не публиковать их полные имена. Они сказали, что это поставит под угрозу их безопасность в России. Они спланировали серию туристических мероприятий, чтобы мы могли лучше узнать друг друга, и утром, когда я приземлился, они подъехали на двух внедорожниках с тонированными стёклами.
Я не знал, чего ожидать, но при личной встрече они казались больше обеспокоены тем, как моя история может на них повлиять. Мои же страхи в их отношении оказались напрасны. Среди моих новых знакомых были Алекс, бритоголовый москвич в дизайнерской одежде и модных очках, а также сибиряки Вова и Валентин. Они были первыми участниками студенческих покерных команд в Омске. Вова, с характерной сутулостью человека, проводящего много времени за компьютером, изучал бухгалтерский учёт. Худощавый и нервный Валентин изначально был самым талантливым игроком из этой троицы. В молодости, по его словам, он мог выигрывать, играя одновременно за 17 столами.
В поисках тихого места для интервью мы поехали на винодельню в тени горы Арарат, вершина которой всё ещё была покрыта снегом, несмотря на июньский зной. Там Алекс, Валентин и Вова рассказали мне о своей покерной карьере и видении будущего, говоря либо по-английски, либо с Алексом в роли переводчика.
Они подтвердили, что BFC, Neo Poker Lab и Deeplay — это всё их проекты, и все они построены вокруг технологии, созданной в Сибири. Омичи утверждали, что люди, нападавшие на них на интернет-форумах, не более чем озлобленные профессиональные игроки в покер, которые просто не могли конкурировать с их ботами. Они подробно рассказали обо всём, включая налёт полиции на их общежитие в Омске, их превращение в бизнес по предоставлению услуг и продажу ботов для обеспечения ликвидности покерным клубам и приложениям.
После нескольких часов ответов на мои вопросы трое русских попросили дать им пообщаться тет-а-тет в обеденном зале винодельни. Оттуда доносился их разговор на повышенных тонах. Затем они позвали меня обратно и начали импровизированную презентацию, используя флипчарт из переговорной комнаты, нарисовав маркером единственную линию, представляющую их путь в покере примерно с 2004 года по настоящее время. Онлайн-покер построен на лжи, объяснил Алекс. Он назвал это «мифом Манимейкера», сказав, что неожиданный успех бухгалтера из Теннесси создал ложное впечатление, что любой с навыками и удачей может достичь вершины.
На самом деле, по их словам, онлайн-покер — это дарвиновская борьба за существование. Они назвали её «Царь горы». Сибиряки были в ней очень сильны, ведь им помогала их технология. Огромное количество данных, которые они собрали, позволило им ясно видеть игру. Алекс нарисовал ещё одну линию на флипчарте, направленную вниз. Она представляла средний винрейт и, следовательно, прибыль, которую мог извлекать опытный игрок. Привлечённые постоянным потоком денег после бума Манимейкера, профессионалы и боты заполнили игровые столы, борясь за деньги неопытных игроков. Линия показывала, что всем, даже сибирским ботофермерам, стало гораздо труднее стабильно зарабатывать.
Вова показал мне мем, изображающий, как он выразился, средний покерный стол в онлайне сегодня, где один случайный игрок становится объектом жадных взглядов пяти профессионалов. «Царь горы — это нехорошая игра», — сказал он. Сначала они отреагировали на это, расширив масштабы своей деятельности с партнёрами, такими как Карпов, а затем с помощью скачиваемого софта — продавая «лопаты». Но к 2018 году основатели группы пришли к тому же выводу, что и аналитики Morgan Stanley годом позже. Даже продажа ботов для ликвидности не могла изменить уравнение. Русские видели, что около 80% любителям быстро надоедало проигрывать, и они уходили, не сыграв и 1000 раздач. Если не научиться привлекать и удерживать игроков, сказали они, игру в покер ждёт крах.
Алекс, Валентин и Вова рассказали, что у них есть планы изменить этот сценарий. Именно поэтому они согласились встретиться в Армении. Их группа работала над моделью, ориентированной на любителей — на те 80%, которые отсеивались. Вместо того чтобы «доить» их, омская покерная машина мирового уровня будет подбирать игроков с похожими навыками. «Как покерный Tinder», — пошутил Вова. Профессионал против профессионала. Любитель против любителя. Честное соревнование. Иная модель дохода, не зависящая от рейка. «Нужно создать новую игру», — сказал Алекс.
Амбициозная идея от создателей ботов. Но могут ли люди, которых покерное сообщество презирало как изгоев, действительно стать теми, кто спасёт игру?
Мы провели в тот уикенд много времени вместе, обсуждая жизнь и покер. В какой-то момент мы добрались до подземного монастыря, вырубленного в горах за пределами Еревана. Внутри пять армянских женщин в пурпурных одеяниях стояли в лучах солнечного света, исполняя апостольские гимны и наполняя пещеру завораживающими звуками из другой эпохи. Сибиряки, желая пообедать, выскользнули через несколько минут, но Алекс, казалось, был искренне тронут. Он закрыл глаза, прислонив голову к каменной колонне, на которой был вырезан крест.
Позже, на винодельне, я задал ему прямой вопрос: могут ли они одновременно быть дьяволами и ангелами? Алекс вздохнул. «У нас действительно благие намерения, — сказал он. – Но в то же время мы в игре под называнием капитализм».
Покерные предприниматели из Омска продолжают продавать свои лопаты. Их мало интересует, как и кто использует их ботов. «Мозг», который они создали, больше не предназначен только для покера. Они сказали, что адаптировали его и для других задач: анализа бейсбола, крикета, фэнтези-спорта и финансовых рынков, обучив его находить закономерности, недоступные для человеческого разума. В Сибири даже есть команда разработчиков и исследователей, работающая над карточной игрой джин рамми, которая тоже стала популярной среди онлайн-игроков.
Когда пришло время прощаться, Алекс достал чёрную футболку — ироничный намёк на всех тех, кто считал их группу проклятием для покера. На передней стороне было напечатано «The bad Russians» («Плохие русские»), но слово «bad» было зачёркнуто. Вместо него сверху было написано «GREAT» («Великие»).