Когда художница Сара Ким переехала из Нью-Йорка в Лос-Анджелес, она сразу поняла, что на новом месте придется учиться играть в техасский холдем. До нее быстро дошли слухи про эксклюзивную хайстейкс игру, которая проходит уже несколько десятилетий. Участвуют в ней известные художники, продавцы картин и коллекционеры, а разговоры о покере звучат практически на всех выставках и в художественных салонах.
– Сразу стало очевидно, что покер – неотъемлемая часть художественного мира Лос-Анджелеса, – рассказывает Ким.
Первую раздачу в жизни Сара сыграла в игре, которую организует другая художница – Изабель Броуман в галерее Murmurs. Для Ким, в пейзажах которой сквозят темы тревоги и отчужденности, покерный стол стал социальным мостиком и помог обрести ясность и уверенность в себе.
Ким представляет новую волну любителей покера, которые вышли из культурных слоев общества. Этих людей сложно представить в прокуренных сигарным дымом румах прошлого, куда пускали только мужчин. Однако кое-что не меняется со времен Дикого Запада – умение заводить знакомства и дружить с нужными людьми в покере до сих пор не менее важны, чем навыки игры в карты.
Казалось бы, покер – одна из немногих игр, где разница полов должна быть не так заметна. Тем не менее, 96% профессиональных игроков – мужчины. Главный турнир WSOP прошлого года собрал рекордные 10,000 участников, однако женщина последний раз играла на финальном столе почти 30 лет назад.
– Покер – не самое подходящее хобби для бережливых людей, это одна из причин, почему в игре так мало женщин, – объясняет Бита Хоррами, организатор закрытых игр для обеспеченной аудитории.
С гэмблингом ее познакомил Эдди Круз, создатель популярного в США бренда одежды Undefeated. Он убедил подругу, что покерные навыки пригодятся ей в бизнесе. Хоррами, которая начинала в музыкальном и спортивном менеджменте, уверена, что именно знаний, почерпнутых в покере, ей и не хватало:
– Теперь на деловых переговорах я оперирую покерными терминами – рейз, колл или фолд. А потенциальные инвестиции оцениваю по правилам банкролл-менеджмента, то есть рискую лишь определенным процентом. И чем больше у меня опыта, тем увереннее я себя чувствую!
Сейчас Хоррами и Круз активно развивают компанию Casinola, которая занимается организацией гэмблинговых мероприятий для гламурной тусовки Лос-Анджелеса.
– Займусь этим, чтобы привлечь в покер как можно больше девушек, – вспоминает она свой диалог с Крузом. – А то лудоманы хотят играть только с другими лудоманами и не желают тратить время на то, чтобы кого-то учить.
За помощью в продвижении своей компании они обратились к ветерану дорогих закрытых игр в Лос-Анджелесе и по совместительству известному коллекционеру Джейсону Руссосу.
– Девушки за столом придают игре совершенно другую динамику, – рассуждает он. – Нельзя отрицать, что обычные игры многих отпугивают своей гипер-маскулинностью.
В Casinola привлекают новую аудиторию минимальными бай-инами и приятной атмосферой. Еще одна удачная инициатива – женские вечера. Турниры, в которые пускают только девушек, оказались очень популярными.
– Покер до сих пор иногда воспринимается как нечто запрещенное или некий способ сбежать от реальности, – продолжает Руссос. – Для нас же это исключительно инструмент общения.
Еще один регуляр закрытых игр галерист Эрик Ким говорит, что покерный бум среди людей искусства совпал с началом пандемии, когда многие начали играть в онлайне. Потом необходимость сидеть дома отпала, и люди стали осаждать вернисажи и арт-вечеринки.
– Там было так многолюдно, что некоторые с непривычки даже испытали небольшой культурный шок, – вспоминает Эрик. – В таких условиях нормальный диалог невозможен. Поэтому немало моих знакомых предпочитают сдержанный и расслабленный стиль общения за покерным столом.
В последние несколько лет Ким стал самым известным организатором полузакрытых «арт-игр» в казино и подпольных клубах Лос-Анджелеса. Его уникальная коллекция покерных фишек, насчитывающая 40,000 экспонатов, тоже помогает привлекать коллег.
Популярность покера не могла не отразиться на современном искусстве. В апреле Ким совместил очередной турнир с выставкой для художников, которые любят покер. Там были представлены весьма необычные арт-объекты. Например, гипсовые фишки парфюмера Джулианны Ли, пропитанные экстрактом из рвоты китов с названием «Кто здесь кит» (отсылка к очень богатым любителям, которых так называют). А Джейк Фагундо представил картину «Бэдбит» с изображением пары, обнимающейся после тяжелого проигрыша.
– Почти все эти шутки понятны лишь людям из нашей компании, – объясняет один из организаторов Лорен Студебеккер. – Перефразируя Достоевского: «Мы любим обыгрывать друзей, потому что нам нравится видеть их униженными». Игра ставит всех в равные условия, а проигрыш – очень быстрый путь к сближению. Я тоже начала свое знакомство с покером с поражений, но уверена, что это принесло мне гораздо больше пользы, чем если бы я сразу начала выигрывать.
Есть у художников и своя Мировая серия, проводится она с 2021 года и состоит всего из одного турнира. Во время так называемой Frieze Week — недели, когда в Лос-Анджелес прилетают представители крупнейших галерей, топовые художники и коллекционеры-хайроллеры – ежегодно проводится World Series of Art Poker. В разные годы в турнире участвовали и известные профессионалы – Фил Айви, Эрик Сайдел и другие. В прошлом году чемпионом стал Джейсон Кун. За победу в турнире на 100 человек с бай-ином $500 он получил $31,000 и все деньги передал на благотворительность.
Также организаторам удается привлекать к участию признанных звезд Голливуда. В прошлом году за одним столом с Куном играл Джек Блэк, каждый год мероприятие посещает Тоби Магуайр. Однако настоящий фурор год назад произвел Ричард Принс – живая икона в мире искусства.
– У Ричарда репутация отшельника, – рассказал в прошлогоднем интервью Vanity Fair главный вдохновитель турнира художник Джонас Вуд. – Несмотря на звездный состав, он был единственным человеком, чье появление повергло всех в шок. Я был уверен, что он просто поприветствует всех, перекинется парой фраз со знакомыми и уйдет. Однако он минут 15 ходил между столами, дружелюбно со всеми общался, в потом вдруг заявил: «Тоже хочу сыграть». Эта новость быстро облетела весь Лос-Анджелес, мне сразу написал ДиКаприо, что хочет поиграть с Принсом.
Желание Леонардо исполнилось, он действительно оказался за одним столом с легендой. В этом году ДиКаприо и Магуайр вновь приняли участие, а вот профессионалов решили не приглашать. Хотя по словам организаторов, Джейсон Кун произвел на художников самое приятное впечатление.
– Просто я очень хотел, чтобы в этот раз победителем стал какой-нибудь бедный художник или малоизвестный артист, – признался Вуд. – Человек, которому $30,000 точно не помешают.
Однако его надежды вновь не оправдались. Деньги достались одному из самых обеспеченных участников – Майку Хейварду, CEO крупного холдинга MediaLab AI, в который входят известные бренды Genius, Imgur и Worldstar.