За годы общения с игроками и гангстерами я встречал немало колоритных персонажей, в истории о которых я бы вряд ли поверил, если бы не знал их лично. Нельзя сказать, что все они становились моими друзьями, но в каждом из них при ближайшем рассмотрении находилось что-нибудь особенное. Они наполняли мою жизнь красками – и за это я всегда любил Лас-Вегас. Этот город переполнен уникальными личностями.
Вспомнить, например, Стю Ангара, пропащую душу. Он был единственным человеком, которому удалось три раза выиграть главный турнир WSOP. Аналогичное достижение приписывают Джонни Моссу, но первый титул он получил в результате голосования, а действительно победил только дважды. Об Ангаре сняли фильм «Хайроллер: история Стю Ангара», и он довольно точно отражает то, что происходило на самом деле.
Несмотря на то, что Стю был моим близким другом, наши отношения постоянно балансировали между любовью и ненавистью. Я в жизни не встречал более высокомерного и грубого игрока. Думаю, он был единственным, кого я чуть не ударил за покерным столом. Причем по весу я превосходил его в три раза, а ударить его мне хотелось далеко не однажды. Как он себя вел – это было просто невозможно терпеть. Он кидал карты в дилеров и матерился, как матрос в увольнении. Он мог плюнуть в дилера, положившего не ту карту. Однажды в казино Golden Nugget он так обматерил дилершу, что та позвала менеджера, сняла бэйдж и сказала: «Я увольняюсь». После этого она повернулась к Стю и добавила: «А тебя, сукин сын, я жду у выхода». Это была крупная женщина, и Стю мудро отказался от ее предложения.
Но вне игры я его просто обожал. И женщины тоже. Он был умен, обворожителен, с потрясающим чувством юмора. Не знаю, какой у него был IQ, но почему-то уверен, что Стю был гением. У него были все таланты, необходимые для достижения покерного мастерства, кроме одного – дисциплины. И по этой причине он не входит в число сильнейших игроков в истории. Но если бы он научился себя контролировать, он стал бы лучшим.
Стю знал свои слабости. В его биографии One of a Kind есть особенно показательная цитата: «Старая покерная мудрость гласит, что главный враг за столом – это ты сам. Так вот это про меня, точнее и не скажешь». Он входил в число самых отъявленных лудоманов, которых я знал, а это говорит о многом. После того, как он выиграл свой второй главный турнир WSOP подряд, в 1981 году, его спросили, как он проводит свободное время. «Когда я не играю, – ответил он репортеру, – я сплю или ем». Потом его спросили, что он собирается делать с выигранными деньгами, и он ответил: «Проиграю».
Вот таким был Стю. Он ставил на все – лошадей, спорт, гольф, что угодно. Однажды он выиграл у меня в гольф $800,000, и мы поехали в Нэшвилль, сыграть там с кем-то, где я у него все выиграл обратно, плюс еще где-то полмиллиона. Когда мы вернулись в Вегас, у него еще были деньги, чтобы со мной расплатиться, но за выходные он все спустил на скачках и спортивных ставках. Так ничего и не вернул.
Он заработал репутацию на двух выигранных подряд главных турнирах Мировой серии в 1980 и 1981. Но после этого он увлекся наркотиками. После развода с женой Мадлен в 1986 он упал еще ниже, но сильнее всего по нему ударило самоубийство приемного сына Ритчи вскоре после этого. Юноша повесился на шнуре от видеомагнитофона на парковке отеля Hilton в Лас-Вегасе. Говорили, что у него был комплекс неполноценности из-за того, что Стю был такой заметной фигурой. Мадлен сказала мне, что Ритчи уверял ее, что «будет успешным в следующей жизни». Все это очень грустно.
Стю занял у меня деньги на похороны Ритчи. И потом отдал их.
Наркотики разрушили жизнь Стю. Его нос сжег кокаин, и несмотря на операции, вернуть его к нормальному виду так и не удалось.
Стю вернулся в покер в середине 1997, и это был один из самых выдающихся камбэков на моей памяти. В своем первом чемпионате WSOP он победил за счет юношеской агрессии и уверенности, которая росла по ходу турнира, благодаря немалой доле удачи. Но в чемпионате 1997 он раскрылся во всем своем великолепии. Это случилось после десяти лет, проведенных в наркотическом тумане, после смерти сына, после реабилитационной клиники, после операций по спасению носа.
Я вышел на последние два стола вместе с ним. Он играл в покер так, как Страдивари играл бы на собственной скрипке. Я сидел в Horseshoe [казино, в котором тогда проходила Мировая серия – прим. ред.] с чашкой кофе в руке и просто смотрел на него, забыв о шуме игровых автоматов и рулетки. Я был потрясен. Я знал, в каком физическом, психическом и эмоциональном состоянии он находился, и думал: «Это лучшее доказательство его реальных способностей. Никто не знает, чего он мог бы добиться, если бы не наркотики». Хедз-ап против Джона Стржемпа, менеджера казино Mirage, он провел безупречно и заслуженно победил.
Без сомнения, Стю был лучшим турнирным игроком в мире. Его стиль идеально подходил для турниров. Но в кеш-игре Стю не входил в число лучших. Темперамент был его Ахиллесовой пятой, он просто раздавал деньги в тильте. Иногда он приходил в такую ярость от проигранной раздачи, что казалось, как будто ему уже все равно, что он проиграет все остальное до последнего цента, выставляясь позади.
И горькая правда в том – что было много раз доказано за покерным столом, на собачьих и лошадиных бегах, а также в ходе прочих игорных развлечений – что ему действительно было все равно.
Стю любил рисковать. За год до его смерти мы играли за одним столом в Horseshoe, и одна раздача говорит о нем лучше любых слов. Я сделал рейз с Kh Qh , Стю поставил 3-бет, пытаясь забрать банк на префлопе. Я хорошо знал его игру, поэтому сделал колл. На флопе пришли Ah Th 3s . Он поставил, и я переставил его со своим дро к рояль флешу. Какой бы ни была моя рука, у него точно оставались ауты, поэтому он объявил огромный олл-ин. Конечно, мне пришлось сделать колл. Я перевернул свою руку и приготовился договориться о сделке, если наши шансы окажутся близкими. Стю перевернул 8h 3h . Я знал, что эти руки по силе не слишком далеки друг от друга, поэтому предложил разделить банк поровну или хотя бы забрать часть денег. Стю находился в отчаянном финансовом положении, поэтому я решил, что он хотя бы рассмотрит мое предложение.
«Нет, давай рискнем», – сразу ответил он.
Стю остался верен себе.
Терн и ривер никого не усилили, и Стю забрал банк.
Его нашли мертвым в номере дешевого мотеля 22 ноября 1998 года, в 34-ю годовщину убийства президента Кеннеди. Стю было 45. В его крови обнаружили кокаин и опиаты в незначительном количестве, но причиной смерти назвали сердечный приступ. «Сердечная недостаточность развивалась со временем вследствие образа жизни», – написал врач в заключении о смерти.
На похороны пришли многие покерные игроки, почти каждый вложил свои деньги в их организацию. Говорят, за свою жизнь Стю выиграл больше $30 миллионов, но умер без гроша, через полтора года после победы в третьем чемпионате Мировой серии, где заработал $1 млн. Я долго не мог смириться с этой трагедией, такой талантливый молодой человек сам закопал себя в землю.
14 мая 2011 года Стю посмертно вошел в Зал Покерной Славы. На церемонии в Horseshoe присутствовали две сотни сильнейших игроков мира вместе с его бывшей женой и дочерью.