Дойл Брансон прожил одну из самых невероятных жизней в истории человечества. Даже если вы вдруг не знаете, кто это (что, конечно, очень вряд ли), эти строки вы читаете во многом благодаря ему.
Этот некролог точно не о том, как человек что-то не успел или не доделал. Дойл несколько десятилетий прожил в статусе легенды и «Крестного отца покера». Он развернул историю нашей игры настолько, что она стала огромной индустрией со звездами и чемпионатами, и превратилась в бизнес для миллионов людей – причем далеко не только игроков.
Удивительный нюанс состоит в том, что в этом круговороте Дойл не потерял себя. Он не стал разменной монетой в покерных СМИ и практически не давал интервью, не подписывал рекламных контрактов (не считая собственного рума, который благополучно продал) и не соглашался на камео в голливудских фильмах. До глубокой старости он оставался техасцем в ковбойской шляпе, живущим в Лас-Вегасе, который каждую неделю приходил в Bobby's Room разыгрывать миллионы.
Покер был жизнью Дойла совсем не в переносном смысле. В 30 лет у него обнаружили раковую опухоль, и после не слишком успешной операции врачи обещали ему не больше нескольких месяцев. В то время Брансон уже увлекся покером и решил по-максимуму посвятить ему оставшееся время. Чудесным образом через пару месяцев следов рака в его теле не осталось.
Правда, профессию он выбрал не самую безопасную. Покер в 60-е был развлечением маргиналов, игру организовывали криминальные личности, а их рейк нередко был смертельным. Соперники Дойла доставали пистолеты на неудачных риверах, поднимались из-за столов с ножами в руках и умирали прямо во время раздач, едва потянувшись к фишкам. Брансон был изумительным рассказчиком, и многие наши исторические материалы записаны с его слов.
Дойл повидал за столами все, что только можно:
Помню, как Нэйт Лэннетт откусил дилеру ухо. Почти целиком. На следующий день Нэйт заплатил ему $20k.
Трудно представить в истории покера более опытного игрока, которому было не на кого равняться, поэтому советы Дойла всегда были совершенно независимыми. Во время драмы, развернувшейся вокруг Full Tilt, он призвал не спешить очернять владельцев покер-рума, а в другом посте того же блога писал, почему не стоит жалеть проигрывающих соперников.
Жизнь в Техасе и путешествия по злачным местам в поисках хорошей игры добавили немало стали в характер Брансона.
– Всегда было интересно, как Дойл защищался, когда носил при себе такие суммы наличными? – спросили в твиттере под этой фотографией.
Ответ Брансона был коротким:
– 357 Magnum.
До того, как Дойл Брансон обзавелся арсеналом оружия, он пережил не одно ограбление. В самом известном ему пришлось симулировать сердечный приступ:
История произошла в 1998 году. Грабители ждали Дойла на крыльце его дома. Брансон выбросил ключи от дома в кусты, но против вооруженных бандитов этот прием не сработал. Внутри дома он имитировал сердечный приступ и попросил вызвать врача.
В этот момент в прихожую спустилась Луиза – жена Дойла – а через секунду зазвонил телефон: на проводе была охранная организация. Луиза взяла трубку, сказала, что все в порядке, несколько раз назвала оператору код сигнала тревоги и положила трубку. Вместо того, чтобы вызвать полицию, оператор перезвонил, чтобы уточнить, знает ли хозяйка дома, что назвала неправильный код. Но на этот раз трубку взяли грабители...
Изображая высокий голос Луизы, они попытались заверить охрану, что все в порядке, но со второго раза оператор наконец догадался, что что-то идет не так. Дойл объяснил злоумышленникам, что полиция уже в пути, и пришло время убраться восвояси. Бандиты успели покопаться в карманах Брансона и нашли купюры и фишки на, ни много ни мало, $100,000 (той ночью Дойл выиграл турнир по раззу на WSOP). Приковав супругов наручниками друг к другу, грабители наконец их оставили.
Сначала ковбой сообщил изумленной жене, что никакого сердечного приступа у него не было, а через некоторое время отсудил у охранной компании $340,000 за грубую ошибку телефонного оператора.
Наученный горьким опытом, Брансон не раз пользовался твиттером для публичных предупреждений грабителям:
У меня всегда с собой пистолет. Когда я приезжаю домой и выхожу из машины, он у меня в руке. В моем доме установлены все виды бесшумной сигнализации, датчики движения и прочее. Мне уже 83 года, я всю жизнь имел дело с оружием и не допущу еще одного ограбления. Пять раз в жизни мне хватило! Так что все подобные планы я рекомендую пересмотреть!!!
Его твиты регулярно разлетались на цитаты, а историй о его метких высказываниях столько, что даже Илья Городецкий знает далеко не все.
Конечно, роль Брансона в истории покера – это не только красочная публичная биография и невероятное чутье в поддержке самых перспективных покерных проектов, будь то Мировая серия, встроенные в стол камеры или шоу High Stakes Poker. Он единолично сделал покер массовой игрой благодаря своей книге «Суперсистема», в которой изложил основные принципы профессиональной покерной стратегии. И даже тогда – в 1978 году – он не изменил себе:
Я вел переговоры с издательством Doubleday, и они предложили мне 6% от продаж. Это меня не устроило.
Я предложил, что сам выпущу книгу, продам им тираж по $10-12 за копию, а они смогут перепродать за $20 или за сколько захотят. Это не устроило уже их.
Тогда я открыл свое издательство, установил печатные станки и нанял персонал c большими зарплатами. Мы выпустили три книги. Кроме «Суперсистемы», вышли «Секреты успешного покера» Бобби Болдуина и «Книга теллзов» Майка Каро.
По собственному признанию, Брансон не был успешным бизнесменом и сделал десятки неудачных инвестиций, но он был хорош в играх – и уверенно применял эти навыки везде, где хотел добиться желаемого результата. К счастью, в покере результат измеряется именно деньгами, так что выигрыши позволили Дойлу реализовать свои планы и распространить свою любовь к игре далеко за пределы покерного стола.
Хочется закончить словами известного британского писателя, но Брансон – не только главная покерная знаменитость и эталон профессионала.
Всю карьеру Дойла сопровождала жена Луиза, с которой они прожили вместе больше 60 лет. Лучше всего об их отношениях Брансон написал сам, в самой необычной главе своей автобиографии – о кэш-игре с французским бизнесменом, в которой он проиграл миллион долларов, но ни разу об этом не пожалел.
Это самая лирическая история Дойла, которую мы публиковали на этом сайте. Брансон редко открывался с этой стороны и предпочитал отшучиваться в разговорах на личные темы, но его последние твиты тоже посвящены семье.
Так что и мы вслед за Крестным отцом покера оставляем вас с этим замечательным рассказом и желаем прожить хотя бы отдаленно похожую жизнь.
