Терренс родился в 1962 году, а уже в 1977-м – в 15 лет – унаследовал компанию Oriental Trading. Это одна из первых американских компаний, которая стала заниматься оптовой торговлей. Она была основана в 1932 году его отцом Гарри Ватанабе. Началось все с одного магазина, со временем их количество выросло до 17. Во время Второй мировой войны из-за сложностей с импортом Гарри пришлось свернуть бизнес и вернуться к одному магазину в Омахе. Когда война закончилась, бизнес снова пошел в гору. Но настоящий расцвет ждал компанию, когда президентом стал Терренс. Он оказался очень талантливым предпринимателем, при нем Oriental Trading выросла в несколько раз и стала крупнейшим поставщиком товаров для праздников и вечеринок во всей Америке. Одной из главных заслуг Терри считается кардинальная смена маркетингового направления, он сосредоточил рекламные усилия на адресной почтовой рассылке. И был одним из первых, кто это осуществил.
В 2000-м Терренс решил выйти на пенсию, сложил с себя полномочия руководителя и продал свою долю частной фирме Brentwood Associates. Сумма сделки публично не озвучивалась, но в момент продажи ежегодный доход Oriental Trading дошел до внушительных $300 млн в год.
В интервью одной из местных газет Терри заявил, что на пенсии планирует получать удовольствие от жизни и сосредоточится на благотворительности. Он действительно был очень щедрым человеком и помог многим людям и фондам. Однако размеренная жизнь богатого пенсионера быстро ему наскучила. Терренс попробовал заняться чем-то новым, даже открыл ресторан, но успеха не добился.
В 2003-м он нашел новое развлечение и легкий способ возместить недостаток дофамина – гэмблинг. Его первым казино стало Harrah’s в Айове, которое находилось недалеко от дома. Терри быстро стал одним из самых желанных посетителей, но первые два года проигрывал вполне допустимые по своим меркам суммы. Все изменилось в 2005-м, когда он начал регулярно наведываться в Лас-Вегас. К игровой зависимости добавилась любовь к крепкому алкоголю.
Сначала Терри останавливался в казино Wynn. Необычно крупная игра привлекла внимание основателя и владельца казино Стива Уинна. Но в 2007 году, после очередной личной встречи, Стив принял решение занести Терри в черный список всех своих казино. Стив назвал это попыткой помочь – из-за алкоголя и игровой зависимости Ватанабе явно перестал контролировать свои проигрыши.
Однако в других казино не последовали благородному порыву Уинна. Терренс переехал в Caesars, где его ждали с распростертыми объятиями. Топ-менеджеры всех казино Лас-Вегаса прекрасно знали, какие суммы способен проиграть Ватанабе. Особое отношение к богатым клиентам – норма для всех казино мира. Им часто предлагают бесплатное проживание, оплачивают счета в ресторанах и предлагают билеты на самые модные концерты и спортивные события. Но в случае Терренса все это вышло на новый уровень. Через несколько лет в судебных документах была озвучена информация, что ему предложили кэшбек 15% на все проигрыши больше $500k, также ежемесячно оплачивали перелеты на сумму до $12.5k и открыли кредитную линию на $500k во всех магазинах, принадлежащих казино. Терри позже заявил, что в определенные игры менеджеры обещали ему кэшбек до 30%, но не сдержали свои слова. Все игроки, которые приезжают на Мировую серию покера, знают о программе лояльности Total Rewards, которая состоит из 6 уровней – чем больше и дороже играешь, тем больше различных бонусов получаешь. В 2008 году специально для Терренса был введен дополнительный 7-й статус – Chairman. Он мог в любой момент бесплатно остановиться в самом большом номере отеля Caesars Palace, к нему было приставлено несколько помощников и персональный «счастливый» бармен. Из напитков Терри предпочитал водку Jewel of Russia.
Однако дружба и лояльное отношение казино стремительно закончились. В 2009-м Harrah's Entertainment (владелец казино Rio и Caesars) и Терренс обменялись взаимными исками. Терренс обратился в гражданский суд, казино ответило уголовными обвинениями.
Ватанабе заявил, что у него игровая зависимость, и обвинил Caesars в том, что они этим пользовались и специально держали его у столов как можно дольше, а специальные сотрудники все время следили, чтобы ему постоянно подливали алкоголь.
Случай Ватанабе был далеко не первым, когда миллионер попытался свалить вину за свои неконтролируемые проигрыши на казино. В 80-е годы владелец футбольного клуба Philadelphia Eagles Леонард Тоуз проиграл по разным данным от $40 до $50 млн. Чтобы расплатиться с долгами, он был вынужден продать Eagles за $65 млн (в 2017-м Forbes оценили стоимость команды в $2.65 миллиарда). В 90-е Леонард подал на казино в суд за то, что они специально его спаивали. Одна из официанток подтвердила, что ее обязанности заключались исключительно в том, чтобы следить, чтобы стакан Тоуза был всегда полон. Но суд закончился безоговорочной победой казино, а Леонард свои последние годы доживал в номере небольшого мотеля. Он умер в хосписе в 88 лет.
Harrah’s выдвинули против Терренса иск на $14.7 млн, которые были предоставлены ему в виде кредита. Все деньги Терри проиграл, а платить отказался. Ватанабе заявил, что к этому моменту его суммарный минус в казино превысил $200 млн, из них около $112 млн он оставил в кассах казино Harrah's. А остатки – это невыплаченный ему кэшбек, с которым его обманули. Помимо финансовых проблем ему грозило до 28 лет тюрьмы.
Несколько сотрудников Caesars в суде подтвердили, что получали от руководства указание делать все, чтобы он продолжал играть, даже когда едва держался на ногах. По законам штата Невада это строгое нарушение, все казино должны внимательно следить за состоянием клиентов и сразу запрещать играть, если становится понятно, что человек далек от трезвого рассудка. В случае с Терри большинство рядовых сотрудников боялись ослушаться начальства из-за страха увольнения. Несколько смельчаков рискнули обратиться к менеджерам, но получали указание не вмешиваться.
Влиятельные люди, к которым Терри, безусловно, относился, не привыкли к слову «нет». Все боялись, что рассерженный Ватанабе перестанет оставлять щедрые чаевые. Согласно судебным документам, после удачных сессий он оставлял дилерам, официантам, барменам и остальным работникам целые пачки купюр по $100, рекордная сумма – $20k. Также у него всегда с собой было множество подарочных карточек Tiffany номиналом $50 и $100.
Юристы Ватанабе заявили, что в казино «молились» на невменяемое состояние клиента. А представители Caesars подтвердили, что пьяных клиентов действительно вежливо просят покинуть казино. По ситуации с Терри пообещали провести внутреннее расследование, чтобы разобраться в поведении сотрудников. Но до публики результаты так и не дошли.
В Неваде все дела о невыплаченных проигрышах в казино являются уголовными. Большинство из них так и не доходят до суда, юристы казино договариваются с клиентами напрямую и вместе разрабатывают план выплат. Но суды все равно ежемесячно рассматривают сотни подобных дел. Понятно, что в большинстве случаев суммы гораздо скромнее, но аргумент, что казино специально спаивает клиента – один из самых распространенных. Судьи его всерьез никогда не воспринимают. По словам юристов, действует негласное правило «взрослого человека невозможно заставить напиться». При этом регуляторы часто выписывают штрафы за то, что казино позволяют играть клиентам пьяными. Такое противоречие, кажется, устраивает всех, кроме пострадавших игроков.
Финансовый директор Caesars заявил в суде, что казино относилось к Терренсу Ватанабе ровно так же, как к остальным хайроллерам: «Мы старались выполнять все его разумные требования». Терри пытался обвинить казино также в том, что они пристрастили его к обезболивающим. По его словам, однажды он упал в номере и повредил спину, а помощники, которых предоставило казино, принесли ему какие-то лекарства без рецепта. Представители Caesars заявили, что это невозможно, так как нарушает политику компании, и добавили, что Терренс сам принимал наркотики, среди которых был кокаин. Доказательств ни одна из сторон не привела.
Ватанабе был желанным посетителем казино не только из-за своих огромных ставок. Его любимыми играми были рулетка, слоты и лотерея «Кено». Все они относятся к самым минусовым играм, в которых у казино наибольшее ожидание. В блэкджек он тоже играл настолько ужасно, будто специально хотел проиграть.
Вряд ли Ватанабе был такой уж безобидной жертвой, но в казино делали все, чтобы ускорить его проигрыши. Сотрудники Caesars в суде рассказали, что Терри часто играл по 24 часа подряд, и мог проиграть до $5 млн за сессию. Специально для него открывались новые столы с повышенными лимитами – однажды он играл в блэкджек на три бокса с максимальной ставкой $50k на каждом. Ему без проблем давали кредит, в какой-то момент его сумма достигла $17 млн.
Примерно через год после начала разбирательств Терренс и Caesars отозвали взаимные иски и решили финансовые вопросы приватно. Казино отделалось штрафом $225k за то, что позволяло ему играть пьяным. По словам сестры Терренса, последний раз он был в казино в 2008 году, после этого он обратился за медицинской помощью и избавился от игровой зависимости.
Много лет его имя нигде не звучало. Но в 2017-м он вновь появился в заголовках новостей. У Ватанабе обнаружили рак простаты, для лечения понадобилось $100,000, которых у него не оказалось. Для Терренса организовали сбор средств на сайте GoFundMe. Но на сумме $28,610 он остановился, по слухам, в дело вмешались старые влиятельные друзья Терри и помогли ему с деньгами.